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Un râu din paradis1 e fratele Francisc

prefaţă  
de horia-roman patapievici

Când nu te mai saturi să privești pe cineva, de fapt nu te 
mai saturi să‑l iubești. În fiecare privire e o iubire care își 
caută confirmarea. Valabil și atunci când privirea nu știe 
precis nici ce vrea, nici exact ce caută, nici la ce anume 
consimte cu adevărat. Vasile Pârvan, ne amintim, spunea 
că a fi privit e o nemurire în miniatură: un fel de a fi împins 
în eternitate de o privire care rămâne îngropată în timp. Dar 
când nu te mai saturi privind, acesta e misterul, nu se mai 
satură de tine nici ceea ce privești. În setea de celălalt, eter-
nitatea trebuie să fie dublă. Căci în privirea care nu se mai 
satură să se minuneze de lume, de ce este, e cuprinsă o teo-
logie completă a iubirii. Faptul a fost probabil știut de Sfân-
tul Francisc, care cu iubirea lui a binecuvântat întreaga 
lume – în aceeași privire afirmând‑o, confirmând‑o, mul-
țumindu‑i că este, pentru că este așa cum este: opera Dom-
nului. „Nu poți să‑l vezi pe Francisc și să nu‑l iubești, se 
spunea încă din vremea sa, și această iubire a rămas“, scria 
Julien Green în 1983. „Mama mea, deși protestantă, avea 
pentru el o afecțiune care mă făcea să cred că îl cunoscuse. 
Sfântul Francisc a fost și rămâne personajul care depășește 
tristele noastre bariere teologice. El este al tuturor, ca și 

1.  Tommaso da Celano,Vita prima, 89. 
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iubirea pe care ne‑o dăruiește necontenit“2. O spunea, în 
felul său încă partizan, un luteran, Henry Thode, în 1885: 

„�În Sfântul Francisc de Assisi culminează o mare mișcare a lumii 
creștine occidentale, o mișcare care nu se limitează la sfera re-
ligioasă, ci este universală în adevăratul sens al cuvântului: este 
forța pregătitoare și motrice a culturii moderne. Dacă ar fi să o 
descriu în câteva cuvinte, aș numi‑o, scurt, m i ș c a r e a  u m a -
n i t ă ț i i  (die Bewegung der Humanität). Ea începe în secolul 
al XII‑lea, atinge apogeul în Francisc în jurul anului 1200 și își 
extinde efectul până pe la mijlocul secolului al XIV‑lea, mo-
ment în care începe noua mișcare a umanismului și Reforma, 
pe care le‑a impulsionat“3. 

„Forța motrice interioară care produce astfel de miracole 
este trezirea unui sentiment individual puternic. Acest sen-
timent apare și culminează într‑o singură persoană, Fran-
cisc de Assisi, ca o iubire arzătoare, profund lăuntrică pen-
tru Dumnezeu, umanitate și natură. O descriere a acestui 
om minunat, care merită venerația tuturor celor născuți 
după el, nu atât ca sfânt al Bisericii Catolice, cât mai ales ca 
purtător al unei idei care a zguduit lumea, trebuie să fie 
punctul de plecare pentru examinarea acelei vieți pline de 
acea prospețime a tinereții care izbucnea atunci și spărgea 
vechile tipare. Oricât de mult s‑a scris despre Francisc, nu i 
s‑a făcut încă pe deplin dreptate – ce lipsește este scoaterea 
interpretării vieții acestui om însemnat din cadrul îngust al 
istoriei bisericești și punerea lui în centrul marelui tumult 
de bucurie și evenimente al unei epoci care se luptă să atingă 

2.  Julien Green, Fratele Francisc. Francisc d’Assisi [1983], tr. Maria 
Ivănescu, Editura Științifică, București, 1995, p. 356.

3.  Henry Thode, Franz von Assisi und die Anfänge der Kunst der 
Renaissance in Italien [1885], Zweite, Verbesserte Auflage, G. Grote’sche 
Verlagsbuchhandlung, Einleitung, Berlin, 1904, S. XVIII.



13

noi obiective. Ca predicator entuziast al umanității, trebuie 
să vedem în Francisc din Assisi reprezentantul deplin al 
acestei mișcări.“4

Pentru Thode, arta, religia și civilizația sunt una și se 
trag, împletite și reprezentate prin cultură, dintr‑o profun-
zime pe care el o numea interioritate, Innerlichkeit, depozi-
tara puterii creatoare a sentimentului subiectiv.5 Idealul 
franciscan al intimului, al interiorității și cel al relației mu-
tuale dintre uman și divin s‑au împlinit în arta Renașterii. 

„�Religia lui Francisc a fost sentimentul (das Gefühl), predica prin 
care a proclamat‑o a funcționat prin sentiment, relația sa cu 
oamenii și cu natura a fost condiționată de sentiment: viața sa 
este un mare ditiramb adus sentimentului, emoției. Numai asta 
poate explica enorma sa influență. În mijlocul luptei dogmatice 
dintre interese ideale și interesele egoiste a răsunat chemarea la 
pace a umanității pure, și nenumărați oameni s‑au oprit uimiți 
la această veste, și‑au aruncat armele și și‑au plecat genunchii în 
fața altarului ridicat cu îndrăzneală chiar pe câmpul de luptă.“6

Tommaso da Celano ne spune că Francisc nu era un om care 
se ruga, era rugăciunea însăși (Totus non tam orans, quam 
oratio factus); nu era un om care predica, ci limba care pre-
dica însăși (de toto corpore fecerat linguam); „cuvântul lui era 
arzător, pătrundea în adâncul inimilor, umplându‑i pe toți 
de admirație“7. Francisc transforma orice complement în 
subiect, orice atribut în substanță, orice accident în esență. 

4.  Ibidem, S. XIX.
5.  Wallace K. Ferguson, La Renaissance dans la pensée historique 

[1948], Petite Bibliothèque Payot, Rivages, Paris, 2009, p. 397.  
6.  Thode, op. cit., S. 50. 
7.  Nu și pe Luther, pentru care Francisc era „un țăran cumsecade, 

deloc priceput la Sfintele Scripturi și neinstruit în ele“ (Florina 
Nicolae, Francisc din Assisi: medieval și actual. Florilegiul, eseu și traducere 
de Florina Nicolae, Tracus Arte, București, 2011, pp. 41 și 74).
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Gramatica toată, cu raporturile ei, se răstoarnă: cazul acu-
zativ devine la el nominativ, iar complementul (el rostea o 
predică) nume predicativ (el este predică). La el, „creștin“ 
nu mai e un adjectiv, e substanța care învie oricare alt sub-
stantiv care doar descrie.

Caracterul non‑dogmatic, non‑instituțional și non‑sacer-
dotal al creștinismului profesat de Sfântul Francisc explică, 
poate, caracterul non‑confesional al admirației față de om, 
constantă și unanimă de‑a lungul istoriei, și devoțiunea față 
de sfânt, îmbrățișând ecumenic toate confesiunile, cu deno-
minație și fără. În timp ce Ignațiu de Loyola este perceput ca 
un sfânt catolic (în ciuda faptului că Exercițiile sale spirituale 
sunt citite de toți), iar Siluan Athonitul ca un sfânt ortodox 
(în ciuda faptului că prima mănăstire închinată cuviosului 
Siluan este în Anglia, la Maldon, în Essex), Francisc din 
Assisi nu e perceput ca un sfânt catolic (deși a fost canonizat 
doar de Biserica Romei), ci ca un sfânt universal, sfânt al 
unui creștinism transconfesional, care pare deschis inclusiv 
celor care nu cred. Toți cei care s‑au aplecat asupra lui, ca-
tolici, protestanți, non‑creștini, necredincioși, atei – toți au 
fost mișcați și uneori fascinați de farmecul lui, constata  
Jacques Le Goff, care punea pe seama prieteniei dovedite de 
Francisc pentru toate creaturile și a înțelegerii lui fraterne 
față de toți și toate, a sincerității și a simplității sale unani-
mitatea prețuirii și admirației față de el.8

Poate că din acest motiv marea vogă a Sfântului Francisc 
în modernitate provine din lucrările unanim admirative 
ale unui sceptic ca Ernest Renan9, care, în 1863, a făcut un 

8.  Jacques Le Goff, À la recherche du vrai Saint François [1967], în 
Héros du Moyen Âge, le Saint et le Roi, Gallimard, Paris, 2004, p. 43. 

9.  Ernest Renan, „François d’Assise“, în Nouvelles études d’histoire 
religieuse, Calmann Lévy, Paris, 1884, pp. 323–351. Cum însă „centrul 
agitației revoluționare a fost în ordinul franciscan, iar istoria 


