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O fată pe nume

Șoaptele pădurii
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O auzi șușotind, sâsâind și șoptind?

O auzi foșnind și suflând, susurând?

O șoaptă peltică, un murmur sau șoșot?

Un susur și-un freamat? Ascultă și 

minunează-te.

Ascultă atent, ce încearcă să-ți spună?

Poți să te-ncrezi?

Poți să-ndrăznești

să-ți deschizi urechile

și să nu-ți închizi inima?

Cresc cuvinte și iau forma

propozițiilor ce se-ntind

spre tine ca niște râuri.

Căci tu ești cel ce are curajul s-asculte

și singurul care aude

ești tu.

O fată pe nume Willow-22.indd   6O fată pe nume Willow-22.indd   6 08.11.2024   09:35:4408.11.2024   09:35:44



Pentru părinții mei
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Vântul știe tot.

A trăit pe pământ

Cu mult înaintea noastră.

Poartă cu sine povestea

Milioanelor de ani

Și fiecăruia îi poate șopti

Micile sale secrete.

Dacă ai întrebări,

Întreabă vântul.

Fiindcă vântul știe tot.

O fată pe nume Willow-22.indd   8O fată pe nume Willow-22.indd   8 08.11.2024   09:35:4408.11.2024   09:35:44



9

Tăcere. Tăcere absolută. Astăzi pădurea n‑a vrut să 
vorbească deloc. Nici măcar să șoptească. A înghițit 
zgomotele străzii, ba chiar ale întregii lumi, și le păs‑
trează cine știe pe unde. Poate că a transformat larma 
mașinilor în foșnet de frunze, strigătul copiilor de la 
grădinița din apropiere în ciripit de păsări și vuietul 
avioanelor în zumzet de albine.

Willow stătea pe mușchiul de sub salcia bătrână, 
în fața căsuței vrăjitorești, și asculta tăcerea. Asculta cu 
mare atenție pădurea, tăcând ea însăși.

— Haide, vorbește cu mine, îi ceru ea după o 
vreme.

După care‑și închise ochii și‑și ciuli urechile și 
mai mult. Da, poți să‑ți deschizi și urechile, tot așa 
cum le poți închide, ca să auzi doar ceea ce vrei să auzi. 
Iar Willow băgă de seamă, așa cum făcea adesea, că 
tăcerea pădurii nu era tocmai tăcere.

— Trebuie să asculți atent, îi spunea mereu stră‑
mătușa Alwina când era copilă.

Acum strămătușa murise, iar Willow moștenise de 
la ea păduricea, căsuța și — lucrul cel mai uimitor — 
puterea ei vrăjitorească. Colțurile gurii i se ridicară 
ușor în sus.

— Auzi, Rufus? o întrebă fata pe vulpea care‑și 
pusese capul în poala ei, bucurându‑se și ea de liniștea 
pădurii.
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Își ridică, la rândul ei, urechile. De 
când Willow primise puterea de 
a face vrăji, Rufus era însoțitorul 
ei nelipsit. Rămânea în urmă doar 

când pleca ea din pădure.
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Își ridică, la rândul ei, urechile. De 
când Willow primise puterea de 
a face vrăji, Rufus era însoțitorul 
ei nelipsit. Rămânea în urmă doar 

când pleca ea din pădure.

— Aud vântul care mișcă frunzele. Aud zumzetul 
viespilor din cuibul din stejar. Veverița care‑și ronțăie 
conul și agitația furnicilor în furnicarul din apropiere. 
Aud și bătaia ciocănitorii în ulm. Dar nu, nu e o cio‑
cănitoare. Se aude altcumva. Ca...

Willow simți pământul cutremurându‑se. Nu dură 
mult până când apăru o pasăre mare și colorată printre 
copaci. Liniștea și șoaptele pădurii încetară imediat. 
Pasărea cea colorată era nimeni alta decât Gretchen. 
Purta hainele ei cu înfățișare veselă.

Devenise o maestră în a lua lucrurile purtate ale 
celor cinci frați mai mari și a le coase ca să‑și facă țoale 
pentru sine. Pe cap purta o căciulă cu urechi din blană 
de castor. Odată cu Gretchen, începură să curgă și valu‑
rile de cuvinte. Torentul nu mai lăsă loc pentru pădure. 
Nici cea mai mică șansă să fie auzită. Gretchen vorbea 
fără să se oprească să respire.

— Să nu‑ți vină să crezi, nu alta! Știi ce‑a fost cel mai 
amuzant, Willow? Când am venit azi în pădure, Kehala 
s‑a ascuns așa de bine că am salutat o piatră crezând că 
e ea. I‑am zis pietrei: „Aici erai, micuțo!“ și mă miram 
că țestoasa mea era așa de rece. Iar Kehala, care stătea 
chiar lângă mine, a făcut cumva și‑a râs. Sau poate c‑a 
strănutat, dar — bate‑m‑ar — suna ca și cum ar fi râs. 
Oare pot țestoasele să râdă, ce crezi? Eu cred că da...

— Gretchen, știi că se cutremură pământul în 
pădure când vii tu? Ai doar 1,30 metri, totuși. Cu ochii 
închiși, ai crede că e un elefant uriaș.
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— În primul rând, am 1,33 metri și, în al doilea 
rând, nu sunt o zână. Trebuie mai întâi să‑mi crească 
aripi. Iar cu mături nu ne lași!

— Cum adică nu vă las? Nu sunt vrăjitoarea‑șefă, 
care hotărăște totul! protestează Willow.

Gretchen făcu ochii mari.
— Vrei să spui că n‑ai avea nimic împotrivă dacă 

am zbura pe mături? întrebă ea entuziasmată.
— Vreau să spun că nu suntem genul ăla de vră‑

jitoare. Nu‑mi aduc aminte o singură dată când s‑o fi 
văzut pe mătușa Alwina zburând prin aer pe o mătură.

Umerii lui Gretchen se pleoștiră.
— Poate că bunicile și mătușile noastre zburau 

când nu eram noi de față, se gândi ea.
În același moment, o bufniță veni spre cele două 

fete, așezându‑se pe o creangă deasupra lor.
— Salut, Iolanda! strigară amândouă.
Nu mai dură mult până apărură alte două fete 

printre copaci. Una avea codițe foarte blonde și vestă 
de blană, cealaltă era ceva mai scundă și cu părul negru. 
Purta salopetă; o veveriță scotea capul din buzunarul 
de la piept.

Valentina și Lottika, pe scurt, Lotti. Cele patru 
vrăjitoare, cu cele patru simboluri ale lor, erau acum în 
formulă completă. Căci fiecare din ele reprezenta un 
element. Willow era focul, Valentina, aerul, Gretchen, 
apa și Lotti, pământul. Nu cu mult timp în urmă 
Grimoor, cartea de vrăjitorii, o însărcinase pe Willow 
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să le caute pe celelalte. Așa se făcuse că găsise nu doar 
trei vrăjitoare, ci și trei prietene minunate.

— Willow zice că merg ca un elefant, se plânse 
Gretchen.

— Dar n‑am zis nimic! se apără Willow.
— Ba ai spus!
— Am spus ca un elefant uriaș și gras! E cu totul 

altceva.
Prefăcându‑se ofensată, Gretchen își încrucișă 

mâinile la piept.
— Eu iubesc elefanții uriași și grași!
Ca să‑l aline pe elefantul mic și gras Gretchen, Lotti 

o îmbrățișă și o strânse bine.
— Știi ce, Gretchen? Îți împrumut o fustiță de la 

școala de balet a mamei. Cu un tutu n‑ai de ales, trebuie 
să plutești, propuse Lotti.

— Vai, zâna pădurii, tu știi că dintotdeauna mi‑am 
dorit un asemenea tutu? Din păcate, nu mă pot aștepta 
la o fustiță de balet de la cei cinci frați ai mei. Aș vrea 
ca unul dintre ei să se ducă să învețe să danseze.

Izbucni în râs la acest gând.
— Chiar dacă unul dintre ei ar fi balerin, n‑ar 

putea să primească un tutu care să‑i rămână mic, spuse 
Valentina.

— A, nu? Și cum rămâne cu egalitatea în drepturi? 
Nu e tocmai echitabil când balerinii nu pot să poarte 
tutu, dacă vor!

— Nu, dansatorii poartă colanți și tricouri.
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— Sfinte, n‑o să ajung niciodată să am un tutu.
Fetele chicoteau.
— Am făcut o limonadă cu ierburi aromatice. Vreți? 

întrebă Willow și aduse, fără să mai aștepte răspunsul, 
o tavă cu patru pahare pline cu limonadă.

Era o zi călduroasă și limonada era exact ce‑aveau 
nevoie.

Lotti scoase dintr‑un buzunar o nucă, iar dintr‑altul 
un spărgător de nuci cu care o deschise. 

I‑o duse veveriței la nas. Nu dură 
nici măcar o secundă până 

când aceasta s‑o înfulece.
— Nici acum n‑a 

învățat Fărâmiță să‑și 
spargă singur nucile? întrebă Willow.

— Cred că ar face foamea fără mine! spuse 
Lotti, clătinând din cap.

— Cred că tu îl și înveți. E limpede că n‑o s‑o facă 
dacă o faci tu pentru el.

— Dar nici nu pot să‑l las să moară de foame!
Lotti s‑a uitat îngrijorată la mica veveriță, care 

tocmai țopăia ușor spre Rufus, ca să‑l agaseze.
N‑a durat mult până când Gretchen, Lotti, Rufus 

și Fărâmiță au început să alerge unii printre alții. Nu 
mai știai cine pe cine voia să prindă și să gâdile.
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Willow stătea întinsă pe spate și privea vârful 
copacilor.

— Ce tăcută ești azi, Willow! spuse Valentina și 
se așeză lângă prietena ei. E totul bine?

Willow oftă.
— În mare, da. Mă îngrijorează doar chestia asta 

cu tata și Gundula. A prins rădăcini la noi ca o plantă 
cățărătoare și se tot cațără. Cel mai mult se cațără în 
jurul tatei și el nici nu bagă de seamă!

— Ce face? întrebă Lotti, care rămăsese fără aer și 
se lăsase să cadă în iarbă lângă celelalte fete.

Willow trase aer în piept și începu să povestească. 
Mereu se enerva când își aducea aminte.

— Nu lunea asta, cealaltă, ne‑a adus pâine făcută 
de ea. Era o rețetă ovo‑lacto‑vegană‑freegană sau ceva 
de genul ăsta. Mai era și total scârboasă, nici măcar tatei 
nu i‑a plăcut. Trebuia s‑o fi văzut, s‑a fărâmițat într‑o 
mie de firimituri și a trebuit s‑o mâncăm cu lingura din 
farfurie. Dar înainte să ne sufocăm cu ea, am aruncat 
restul găinilor vecinilor, peste gard. Nici ele nu voiau s‑o 
mănânce. Marți ne‑a adus un lăstar de Chlorophytum 
comosum și ne‑a explicat jumătate de oră cum trebuie 
îngrijit. E vorba de cea mai simplă și mai necomplicată 
plantă din lume, voalul miresei. Nu le poți nici uda prea 
mult, nici lăsa să se usuce, chiar dacă vrei. Miercuri a luat 
cămașa tatei fiindcă avea o cusătură ruptă și a adus‑o 
înapoi joi, deja reparată. De parcă n‑aș fi putut s‑o fac 
eu însămi cu o vrajă — doar că nu văzusem ruptura. 
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Vineri a venit la ușă cu o sticlă de vin pe care se pare 
că n‑o putea deschide și pe care apoi, drept mulțumire, 
a vrut s‑o bea împreună cu tata, pentru că o ajutase.

Willow s‑a plesnit cu palma peste frunte.
— Ce chestie idioată!
— Dar toate astea sunt totuși foarte drăguțe, spuse 

Valentina precaută.
— Și mie mi se pare la fel! fu de acord Gretchen.
— Da, așa e, dar stați să vedeți, zise Willow, relu‑

ându‑și povestea. În săptămâna următoare, luni, a venit 
să ne întrebe dacă‑i putem împrumuta mașina de tuns 
iarba și dacă poate tata să se ocupe de asta, fiindcă ei 
i se face rău de la efort. Marți s‑a dus să‑i înșurubeze 
un bec într‑una dintre lămpi. Când s‑a întors, după 
mai multe ore, mi‑a spus că pe lângă becul ăsta mai 
era o lampă, care trebuia însă să fie fixată de tavan, 
dar scara cu care putea ajunge până acolo era stricată 
și trebuia reparată și ea, iar pentru asta a trebuit să 
meargă la magazinul de materiale de construcții, ca să 
cumpere șuruburile potrivite. Înainte de asta, a trebuit 
să schimbe cauciucurile de iarnă de la mașina Gundulei, 
fiindcă ea n‑o făcuse și țin să vă amintesc că suntem 
în mijlocul verii.

Acum fetele începuseră să clatine din cap. Dar 
Willow nu terminase.

— Miercuri a vrut să‑și spele rufele la noi, fiindcă 
noua ei mașină de spălat era plină cu bluze de mătase. Joi 
a luat niște trandafiri de la noi, fiindcă era ziua mamei ei, 
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iar vineri a venit cu un coș plin cu jucării stricate de‑ale 
lui Gideon și Geraldine, rugându‑l pe tata să le repare.

Willow râse.
— Să le repare tata! Ce glumă! Are cel puțin două 

mâini stângi. Așa că le‑am vrăjit eu; când a venit să le 
ia, Gideon s‑a gândit că poate să le vândă mai scump pe 
internet și să‑și cumpere un PlayStation 5 din banii ăia.

— Înțeleg, spuse Valentina gânditoare. Mai întâi 
este drăguță și apoi începe să ceară favoruri!

Willow încuviință.
— Da, exact așa face. Se uită la tata cu genele alea 

false și‑i sucește mințile.
— Mereu mi s‑a părut că este insuportabilă, spuse 

Lotti.
— Se pare că e și puțin nebună, adăugă Gretchen.
— Iar acum s‑a invitat la noi la cină, cu tot cu 

Gideon și Geraldine. Din nou. Și știți cât de greu e să 
găsești ceva ce pot să mănânce.

Fetele încuviințară.
— Sunt farinari și gluteniști și mai știu eu ce, își 

aduse aminte Valentina.
— Da, sunt toate lucrurile de pe lume și, când găsești 

ceva ce pot să mănânce, nu le place, explică Willow.
— Eu sunt bucuroasă că tata o mai are încă pe 

mama și că se iubesc, spuse Lotti gânditoare.
— Pe tunete, poți s‑o mai zici o dată, răspunse 

Gretchen. Și ai mei încă se iubesc mult. Merg peste tot 
ținându‑se de mână.
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Willow oftă.
— Și ai mei s‑ar mai iubi, dacă mama ar mai fi în 

viață.
Gretchen și Lotti se priviră îngrozite.
— Îmi pare rău, spuse Gretchen, nu voiam să te 

întristez!
— Nici eu! adăugă Lotti.

— În cazul alor mei, e mai bine că 
s‑au despărțit. Nu făceau decât să se certe, 
povesti Valentina.

— Nu ți‑e dor de tatăl tău câteodată? 
întrebă Lotti.

Valentina se gândi. Apoi ridică din 
umeri.

— Îl mai vedem, la zilele de naștere 
sau cam așa ceva. E o idioțenie că are o 

nouă iubită și ea este cel puțin la fel de 
enervantă ca Gundula ta, Willow!

— Nu e Gundula mea! ridică Willow vocea.
— Dar mă tem că e ceea ce intenționează să devină. 

Doamna Gundula Flynn!
Willow ridică mâna și făcu să apară o mică flacără. 

Cu cealaltă mână transformă flacăra într‑un glob de 
foc și‑l aruncă în aer.

— Când ești furioasă, focul tău este mai roșu ca 
de obicei și cred că și ceva mai fierbinte, spuse Lotti, 
uitându‑se după globul care se ridica tot mai mult în 
aer, stingându‑se. Voi credeți că vă veți căsători? întrebă 
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Lotti. Vreau să fiu domnișoară de onoare și să împrăș‑
tii flori.

— Dumnezeule, nu! Sper că nu! Asta îmi mai 
lipsea, să se mute toți trei la mine, cu tot cu Goldi, 
peștișorul lor auriu. Tot fac vrăji pentru găuri în tavan 
și crăpături în parchet, ca să‑și agațe ea pantofii cu 
toc, și fac casa să scârțâie, ca să se sperie când vine 
în vizită, dar mereu spune cum ar renova totul după 
ultima modă.

Willow își țuguie buzele, flutură din gene și‑și piți‑
găie vocea, ca să sune ca Gundula.

— Scoateți putregaiul cu buretele, spoturi în tavan, 
vată minerală în pivnița de vinuri, teracotă sau puțin 
arabesc pe pereți și un jacuzzi în grădină! vorbi ea pe nas.

— E limba germană asta? întrebă Lotti.
Nu înțelegea mare lucru.
— Este gunduleză, răspunse Gretchen.
Willow se ridică în capul oaselor.
— Trebuie să oprim chestia asta înainte să fie prea 

târziu. Găurile și crăpăturile nu vor fi suficiente pentru 
Gundula. Mă ajutați? își întrebă ea prietenele și privi, 
căutând ajutor, de la una la alta.

Valentina, Gretchen și Lotti încuviințară.
— Ce să facem? întrebă Valentina.
— Trebuie să facem un plan. Doar suntem vrăji‑

toare, o să ne vină vreo idee!
Willow se ridică în picioare hotărâtă.
— Poate că are Grimoor o idee, spuse Valentina.
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Grimoor era cartea veche și înțeleaptă cu vrăji. Dar 
nu era ușor să discuți cu el, fiindcă își deschidea pagi‑
nile doar atunci când credea că așa e corect să facă. 
Nu‑și dădea cunoașterea ușor. Câteodată era atât de 
important pentru el ce voia să le spună fetelor, că își 
frunzărea paginile prea repede și parcă n‑avea timp să 
scrie tot. Azi, cartea era închisă pe masa din bucătărie, 
în casa vrăjitoarelor, de parcă ar fi dormit.

— Salut, Grimoor! Dormi? întrebă Lotti.
Dar chiar atunci deschise o pagină și scrise: Ai 

văzut vreodată o carte dormind?
Lotti clătină imediat din cap.

— Dar nici o carte care se poate scrie singură n‑am 
văzut! spuse Gretchen.

— Și chiar nu ți se face niciodată foame? întrebă 
Lotti curtenitoare, mângâind paginile cărții.

— Ce ar putea o carte să mănânce, Lotti? întrebă 
Willow amuzată.

Ai văzut 

vreodată 

o carte  

dormind?
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