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Tutu Georgescu (1912—2008) s-a ndscut cu numele Florica Oroveanu
intr-o veche familie boiereasci. La 18 ani se indriagosteste de dirijorul —
director al Filarmonicii si al Operei Romane la acea vreme — George
(Gogu) Georgescu (1887-1964). In ciuda diferentei mari de varst, de
25 de ani, ce doi se cdsdtoresc in 1933, nasi fiindu-le I.G. Duca si Nadia,
sotia lui.

Tutu cdldtoreste pretutindeni in lume cu prilejul concertelor sotului ei,
»Maestrul“, cum 1l numeste, si cunoaste numeroase personalititi cul-
turale si politice, de la regina Maria, regii Carol Il si Mihai I, Lucretiu
Pitrdscanu, Petru Groza pand la Alice Voinescu, George Enescu, Yehudi
Menuhin, Noica sau Cioran. Cele noud decenii de viatd se confundi cu
epocile de strilucire, dar si cu cele de incerciri tragice. Desi destinul a
ferit-o in prima jumaitate a vietii de dezastrele din jur, odatd cu venirea
comunigtilor la putere, Tutu e martora la anihilarea treptatd a unei
intregi mosteniri culturale.

La varsta de 9o de ani, cu sinceritatea celui care nu mai are nimic de
pierdut, Tutu Georgescu dicteazi unui casetofon paginile de fata, intr-un
puzzle de o prospetime si o culoare a rememoririi fira egal.
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Recunostinta si multumirile mele se indreaptd
cdtre Mdriuca Mircea Vulcinescu,

Toana Surdulescu-Opreanu si Atena Scripcaru
pentru contributia lor luminoasd si sprijinul
nepretuit acordat la scrierea acestei cdrti.



CUPRINS

Amintirile mamei mele — Istoria vizuti de aproape 1T
Prefatd de loana Georgescu-Rdileanu

Notd asupra editiei 15
Cuvdnt tnainte 17
CAPITOLUL 1 19

Copildria — La marginea Dunirii — In refugiu la Iasi - Seri cu
Enescu — Regina Maria trecind in caleascd — De la Notre

Dame de Sion din Galati la scoala de cdlugirite din Paris

CAPITOLUL 2 50
Primele seri dansante cu gramofon — ,,Desen 1n zece minute“
cu Jean Steriadi — ,,Les deux princesses Brancoveanu ont un
nouveau nez“ — Imagini din Bucurestiul meu iubit — Apari-
tia Maestrului

CAPITOLUL 3 69
George Georgescu — Inceputurile — Berlin — Student, violon-
celist si dirijor — O idila fird urmairi si o dragoste imposibili:
printesa Elisabeta — Prima cisitorie — Muzica, marea sal-
vare — Cu regina Maria in Lumea Noui

CAPITOLUL 4 107
»Maestre, da’ nu gisesti cd esti prea in varstd pentru Tutu?“ —
»Nu, ea e prea tAndrd pentru mine, dar nu pot si trdiesc fird

ea!“ — ,,Bine, domnule, ia-0!“



CAPITOLUL §
Ultima intrevedere cu Jean (I.G.) Duca — Un ceai la Bran cu
regina Maria — Martha Bibescu si seratele de la Palat — Des-
tinul familiei BrAncoveanu — Principesa Alexandrina Canta-

cuzino si Dispensarul Floreasca — Eforie — Ferma din Tunari

CAPITOLUL 6
Istoria unei stdnjenitoare invitatii in URSS — Regele Carol,
doamna Lupescu si domnul Urdireanu — Intalniri cu regina-

mamd — Povestea unei case — Vremuri tulburi

CAPITOLUL 7
Tatil meu adoptiv, Constantin Busild — Cini cu Ciano — 5 iunie
1944 la Madrid: ,,Nu vd mai intoarceti!“ — 23 august 1944:

tdvilugul rusesc — Epurarea Maestrului

CAPITOLUL 8
La Viciresti si Aiud, pe urmele tatdlui meu vitreg — ,,Doamna,
imprudenta de a fi ministru se pliteste“ (Lucretiu Pitrascanu) —

O lume de pusciriasi — Rechemarea Maestrului la pupitru

CAPITOLUL 9
Fuga fratelui meu, Pierre — ,,Le train Schumann® — ,,Se pune
problema abdicirii regelui Mihai“ — Dezastrul unei tari
candva binecuvantate — Cum am furat de la Aiud rimisi-
tele tatdlui meu — Dreptate pentru Constantin Busild — Con-

fortul unei prietenii, Ovid Sachelarie

CAPITOLUL TO
in campul muncii, Wilhelm Kempff in coperti roz — Serile

»Paranteza“ — Vacante ,,la nivel inalt“ — Vechi case si colectii

CAPITOLUL TT
Incomparabila Alice Voinescu — Destine — Prietenii si regre-
tabile neintelegeri — Vladimir (Waldemar) Streinu, Sanda

Stolojan, Dinu Noica

12§

179

207

227

259

271



CAPITOLUL 12
Iarisi in lume — Varsovia, Praga, Berlin-Est, Roma, America,

Grecia — Disparitia Maestrului — Plecdri si intoarceri

CAPITOLUL 13
Destin inceput la Fontainebleau — Istoria unei prietenii — Come-
die cu vamesi si pasapoarte — In vizitd la Veturia Goga —

Cella — Centenarul Maestrului — Firi casi si fird bani

CAPITOLUL 14
Cu George Bilan si Emil Cioran - ,,Revolutia din Roma-
nia“ — Timpul descilecdrilor: vizita regelui — Iancu Ratiu —

Infernul nostru cel de toate zilele — Miracol la Tulcea

CAPITOLUL 15
O avalansi de regrete — Despre losif Sava — Lisette Geor-

gescu — Arta Florescu — Marta Joja — Rapsodia spaniold

CAPITOLUL 16
Sinaia, fericirea copilidriei mele — Suferinta bitranetii mele —

Alti oamenti, alte destine — Sviatoslav Richter

Dintr-un secol de viati, ce sd smulgi amintirilor?
In loc de epilog

Indice selectiv de nume proprii

294

324

343

369

396

423

429



Amintirile mamei mele — Istoria vazutd de aproape

PREFATA
DE IOANA GEORGESCU-RAILEANU

Recitind volumul de amintiri al mamei, precum si cartea pe
care a scris-o despre viata tatdlui meu, apdrute, ambele, acum
mai bine de doua decenii," ma simt coplesitd de o emotie
intens3, pand la lacrimi. Am o admiratie enormai si o recunos-
tintd fird margini fatd de mama, pentru cadoul nepretuit pe
care mi l-a ldsat, pentru amanuntele si intAmplirile istorisite,
la fel de captivante precum lumea in care au trdit parintii mei,
redate cu o prospetime impresionanta.

Tutu Georgescu a fost o persoand exceptionald, de o inte-
ligentd si o precizie a observatiei uimitoare. Era o pldcere s-o
asculti — adeviratd comoard documentard pentru generatiile
care nu stiu prea multe despre Inceputul secolului xx. Pe
vremea cand incd nu apiruse Google, o numeam cu ironie —
dar si cu admiratie — pe mama Who’s Who, pentru ci era o
adeviratd enciclopedie. Avea o memorie iesitd din comun,
citise mult si avea cunostinte din cele mai diverse domenii.
Chiar si acum, cind ea nu mai este, simt nevoia de a-i pune
o multime de intrebdri despre oameni, intAmplari si epoci.

Studiile ei s-au oprit in pragul bacalaureatului, la Paris,
pentru ci avea ,,preocupiri de ordin sentimental“, cum spunea
ea. A reusit insa sa stridluceascd in orice Imprejurare si in toate

1. Biografia George Georgescu, semnatd de Tutu George Georgescu,
a apdrut prima dati la Editura Muzicald, Bucuresti, 1971; editia a II-a,
revdzutd si addugitd, a fost publicatd in anul 2001 in acelasi timp cu
Amintiri dintr-un secol, prima editie a prezentei cirti.

PREFATA 11



mediile sociale, fara dificultate, datoritd perspicacititii, educa-
tiei cultivate si setei sale de cunoastere, care i-au modelat firea
si destinul. A avut norocul de a-i numdira printre profesori pe
René Huyghe si pe monseniorul Vladimir Ghyka. S-a intersec-
tat cu multe personalititi culturale, politice, intelectuale din
lumea intreagd, si am motive si cred ci cei mai multi au gisit-o
fascinanti si cuceritoare. Am indemnat-o adeseori s pund pe
hartie impresiile si marturiile ei despre acele vremuri si acei
oameni — si despre propria-i istorie.

Dupd moartea tatdlui meu, in 1964, am plecat si studiez la
Londra, apoi la Paris, unde am si inceput sd lucrez. Mama
venea sd ma vadd, si la inceput a stat cate o luni, doud, pe
urmd chiar mai multi ani in sir. Nu locuiam impreun: fiecare
dintre noi tinea la spatiul ei personal. Cum eu munceam
intens, ne-am organizat si ne vedeam la sfarsit de siptimana.
Cea mai mare parte din timp o petreceam ascultdndu-i isto-
risirile. Cel mai uimitor mi se pdrea insd faptul ci avusese
privilegiul, pentru care era recunoscitoare, de a fi cilitorit
peste tot in lume si de a se fi aflat in preajma unor oameni
deosebiti, de la capete incoronate si demnitari de prim rang
pand la scriitori si artisti care si-au pus amprenta pe cultura
ultimului secol. Ar fi fost o mare pierdere ca acest tezaur de
istorie vazutd si trditd indeaproape sd nu treacd dincolo de
spatiul intim al intalnirilor noastre.

Cum, in afard de simtul observatiei, spiritul deschis si
memoria fenomenald, mama mai avea si condei (intretinuse
o bogatd corespondentd, exersindu-si astfel talentul de a
scrie), i-am sugerat si Inceapd sid-si astearnd amintirile pe
hartie. Este, ziceam, de datoria ei si le transmiti tinerilor
din familie — si nu numai — marturii despre cele doud riz-
boaie mondiale, despre traiul, obiceiurile si Istoria ultimilor
aproape o sutd de ani vizute de aproape si trdite intens.
Survenise Insd un obstacol serios: urma si implineascd 9o
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de ani si, desi isi pastrase energia si vivacitatea intelectuald,
isi pierduse complet vederea, o trdsdturd genetici a tuturor
femeilor din familia noastra.

Pe de altd parte, mama avea o vointa de fier, si nimic nu-i
putea sta in cale, daci 1si punea ceva In cap. Asa cd i-am
cumpdrat un mic casetofon, i-am explicat cum functioneaza
si cum poate reasculta si reveni asupra a ceea ce a dictat.
Agerad din fire, curajoasd si plind de initiativd, mama si-a
facut semne pe fiecare tastd pe care trebuia si apese, deve-
nind astfel independenti. S-a pus pe lucru. Ce misiune tita-
nicd! Au rezultat aproape o sutd de casete Inregistrate, care
mai apoi au trebuit si fie transcrise — ore si siptimani lungi
de muncd. Ioana Surdulescu-Opreanu, sotia violonistului
Mircea Opreanu, care a fost si ultima secretari a tatdlui meu
la Filarmonici, s-a angajat, cu un devotament emotionant,
sd ducd la bun sfarsit aceastd muncd de transcriere. Dupd
aceea, Miriuca Vulcinescu si-a luat dificila sarcind de a face
corecturile pe text, lucru de mare migali, ca o dantela.

In fine, miracolul s-a produs in anul 2000: manuscrisul era
gata. Doream mult sid-i demonstrez mamei citd mandrie si
admiratie aveam pentru ea, asa ¢i am organizat o lansare
care a rdmas in amintirea multora: in holul Ateneului, trans-
format cu acest prilej in sald de conferinte, cu covor rosu si
scaune aurite, alituri de o expozitie remarcabili realizat de
Mihai Oroveanu. Vorbitorii au fost dintre cei mai straluciti:
Barbu Brezianu, Pascal Bentoiu, Viorel Cosma, moderator
fiind muzicologul Grigore Constantinescu. Mama a reusit
atunci, In pragul celor 9o de ani, performanta de a se lansa ca
o adevirata ,,vedeti, fiind ciutati si intervievatd de numerosi
jurnalisti din presa scrisd, de la radio si televiziune. Nu doar
cid le-a deschis cititorilor o lume strilucitoare sau, dupi caz,
zguduitoare prin tragediile ei, dar a readus in prim-plan per-
sonalitdti cidzute in uitare sau, citeodatd, laturi mai putin
cunoscute ale unor personalititi de altfel celebre.
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Viata ei alituri de tata, cei 31 de ani de cisnicie, au fost o
continud proba de loialitate si dragoste, fie ¢ vorbim despre
perioada fericitd din interbelic, fie de cea vitregita, de dupa
venirea comunistilor, cAnd tata a fost epurat. Viata ei de
dupa moartea tatei, mai bine de trei decenii, a fost o lupta
continud pentru intretinerea memoriei sotului ei. Nu s-a dat
niciodata batuta.

Acum, cind ea s-a dus deja de saisprezece ani, ma bucur
cd s-a ivit sansa ca amintirile mamei mele s3 readuci in aten-
tie povestea complicatd a unei Intregi generatii. Sunt, de aceea,
recunoscitoare Editurii Humanitas pentru aceasta editie.

Septembrie 2024



NOTA ASUPRA EDITIEI

Acest volum reprezinti o selectie realizatd in redactie, impreund cu
Ioana Georgescu-Riileanu, fiica autoarei, din prima editie, intitulatd
Amintiri dintr-un secol si apdrutd in anul 2001 la Editura Muzicala.
Titlul prezentei editii apartine editurii.

In cursul selectiei au fost eliminate paragrafele repetitive, lamentatiile
si efuziunile lirice, precum si micile fragmente disparate, lipsite de con-
text. Am privilegiat pasajele confesive, comentariile pe marginea eve-
nimentelor istorice, precum si portretele personajelor marcante cu care
s-a intersectat autoarea. Pasajele eliminate au fost semnalate peste tot
prin crosete. Textul a fost corectat si actualizat in acord cu regulile de
editare in vigoare in prezent. S-a uniformizat grafia numelor proprii si
s-au indreptat tacit omisiunile editiei precedente.

De asemenea, cartea a fost completatd cu o prefatd semnatd de
Ioana Georgescu-Riileanu, cu un dosar iconografic nou, cuprinzand
fotografii din arhiva familiei, cu un indice selectiv de nume proprii,
precum si cu note explicative ale editorului.



CUVANT INAINTE

Intai de toate, trebuie si incep printr-o marturisire pe care v-o
datorez: eu nu am creier in cap! Am un caleidoscop. La fiecare
»seism*, cat de mic ar fi, dispozitia imaginilor se transforma. Si,
cum eu nu pot face imagini in culori, sunt obligata si recurg la
cuvinte. Cuvinte care, la rAndul lor, sunt ca niste cai nebuni pe
care nu pot si-i tin In frAu. Am pierdut vederea aproape total,
deci nu pot scrie, ci dictez. Pentru prima oari in viata mea dictez
unei casete care e perfidd, cu tot aspectul ei dragut si nevinovat.
Fiti indulgenti in fata acestei dezordini aparente, care in fond
nu face decat si incerce si redea, asa cum imi vin, amintirile,
sdrind de la o epoci la alta, deseori fard legitura intre ele.

Nu stiu cirei categorii ii apartin cedand inconstientei indraz-
neli de a dori sd public, in acelasi timp cu reeditarea biografiei
lui George Georgescu, povestea lungii mele vieti al cirei suflet
este si va rdimane el. Fiind eu tTnsdmi povestitoarea acestor doud
cirti ce se impletesc, am incercat — pe cat posibil — s3 nu evoc
aceleasi evenimente si triiri sub doud titluri diferite. Consider
insd cd, prin aldturarea lor, nota documentar-sentimentala
scoate mai bine in relief atat personalitatea lui George Geor-
gescu, cat si lumea In care am trdit. Astfel, printr-o documen-
tatie amadnuntitd, cei interesati vor fi initiati in emotionanta,
dureroasa si glorioasa lui cariera.

Aceastd carte va ardta ca un album de fotografii, din care
vor lipsi multe, prea multe imagini, deseori foarte importante,
din noianul de intAmpliri dintr-o existentd ce atinge in curand
un secol.
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CAPITOLUL 1

Copildria — La marginea Dundvrii — In refugiu
la lasi — Seri cu Enescu — Regina Maria tre-
cdnd in caleascd — De la Notre Dame de Sion
din Galati la scoala de cdlugdrite din Paris

Mereu am pendulat intre Soare si Luni; fiecare mi-a adus in
dar o parte din comoara ce o tdinuiesc in adancul inimii mele:
Soarele, rdscolitor imbold citre izbandd; Luna, inviluin-
du-mi in lumina-i misterioasd, transformi totul in jurul meu
intr-un vis ametitor. Vorbind cu prieteni si impartasindu-le
marele zbucium din care cu greu reusesc si ma smulg, devin
o simpld si modesta povestitoare a unei vieti pe cat de mirifica,
pe atdt de amdgitoare si de dureroasi. As fi vrut mereu s
impodobesc totul ca o0 zani care atirnd de pomul de Criciun
incd o lumandricd, inca un glob, incd o steluta... ca si-l facd
cel mai frumos pom din lume. Dar totul trece, scipand din
fraul vointei noastre; falnicul ,,brad“ isi lasd crengile In jos,
cetina se scuturd, lumandrelele se inclind; dar simtim cum
incd renaste in noi o dorintd intensd de a aduce anului ce va
veni o izbandd mai trainicd, mai neasteptatd, luptand cu noi
ingine pentru a iesi mai darji si a nu ne ldsa prada piedicilor
ce viata le pune in cale.

Nu accept renuntarea, cu nici un pret! Cand vrei si con-
tribui cu o flicdruie cat de mici la marele incendiu al vietii
impotriva indiferentei si oboselii celui ce renunti la luptd, nu
trebuie niciodata sd lasi bratele jos. Totul este posibil cand
sufletul tiu simte nevoia ca valurile iubirii sa inviluie lumea.

M-am niscut in 1912, la Galati, la marginea Dundrii care
trece nepdsdtoare, ajungind alene citre mare pand la portul
Sulina, acolo unde in 12 septembrie 1887 se ndscuse George
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Georgescu. Acest fluviu pare a fi tnsusi simbolul destinului
de a ne intdlni si a nu ne mai putea despdrti, asa cum se
impletesc undele Dunirii, venind dinspre mine spre el, topin-
du-se in mare pentru totdeauna.

Tatil meu, conu’ lancu Oroveanu?, mare mosier si spaima
judetului, cAnd a auzit cd are o fatd, nici n-a vrut s-o vada pe
mama sase siptimani. Dispretuitor, a impus numele de Flo-
rica, pe care il detest. Cu timpul, dindu-i oarecare satisfactii
de ordin estetic, a fost foarte mandru de mine. Aceste senti-
mente nu l-au dus la strangerea relatiilor cu familia. Marele
vinovat a fost Primul Rizboi Mondial. Pe mama, pacostea a
prins-o tn Bucuresti, cu amandoi copiii — eu si fratele meu, cu
cinci ani mai mare. Ne aflam 1n casa tatilui meu, de curand
terminati, in strada Aurel Vlaicu. In aceastd casi imi amintesc
primul meu pom de Créciun la intoarcerea din refugiu. Eram
fascinatd de reflexiile lumandrilor in jocul de oglinzi incrus-
tate in lemnul usilor nalte, cu doud canaturi. Cand totul a
fost gata, cu guvernanta si mama, ne-am coborat din odiile
noastre de la etajul intai, pe o scard monumentald de stejar,
care, la jumditatea ei, didea pe o terasa superbd cu vedere spre
gradini. Bradul se afla in biblioteca tatei, care avea peretii
acoperiti cu piele de Cordoba. Pe birou se afla o lampa de
Gallé care, parca prevestind dureroasa separare, a fost despi-
catd ca de un diamant de raza de soare ce a pitruns prin
cripdtura dintre perdele. [...]

Casa o pdrdsiserdm la inceputul rdzboiului. Am fost prinsi
in iuresul populatiei care fugea din capitald, inspdimantata
de perspectiva ocupatiei germane. Mama era singurd cu noi
in Bucuresti. A fost ajutatd de fratele ei in pregatirile pentru
refugiu. Tata era ocupat cu treburile mosiei. Exodul spre gara
mi-a fost povestit mai tirziu. Multimea care umplea Gara de
Nord era de nedescris. Peste tot plansete si disperare. Pe mine

1. Ion (Iancu) Oroveanu, mare proprietar de pimant, om politic, depu-
tat de Romanati. Sotia, Elena (Lili), niscutd Manciulescu, avea si divor-
teze de el In 1922 si sd se cdsdtoreascd cu inginerul Constantin Busila.
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m-au bigat in tren pe geam, ca s nu fiu strivitd. Cosuletul cu
mancare era bine pregitit de mama. Luaserdm cu noi cacao
in termos, cozonac, prajituri. In timpul rizboiului nu aveam
sd mai cunoastem astfel de rasfaturi.

La scurtd vreme, am aflat ci tata fusese arestat de nemti,
tradat de niste tdrani cdrora le spusese cd ,,nemtii o sd ne ia
cozile cailor®. Le-a fost de-ajuns ocupantilor sa desluseasci
sentimentele tatei fatd de ei. L-au trimis direct in pivnitele
Cercului Militar din Bucuresti, unde jupaneasa mamei ii ducea
mancare. Tata a recunoscut totusi ¢ nemtii au adus multd
ordine in sate. Un subofiter cilare supraveghea totul atent si
il amenda pe cei care nu aveau podetul reparat, iarba din san-
turi cositd, curtea miturati. ,Radiosant“ povestea ci nemtii
stiau si cAte oud face o gdind pe sdptimand. Ei, Doamne, iatd
cd se putea aduce ordine, chiar si In acele vremuri necdjite!

Intr-o scrisoare primiti in mod miraculos la Tasi, tata ne
didea multe amanunte despre viata lui la mosie. Femeile ai
ciror soti erau pe front sau muriserd ficeau fatd cu greu
traiului. Tata a dat dispozitie ca acestor femei sa nu li se ia
tain la moara lui, ci si li se asigure sdptdmanal o cantitate de
cereale ca ajutor.

La [asi mai erau si alte probleme — rusii. Rusii din armata
taristd in descompunere, mari amatori de bauturd, nu prea o
gidseau, si atunci furau copii si, drept rdscumpirare, cereau
alcool. Am auzit ci dideau si un cal pentru ,,0 tirie“. Cum
casa noastrd era despdrtitd de un grajd al rusilor numai cu
un gard, mama trdia cu teroarea cd rusii pot s mi fure.

Casa, foarte modestd, avea o prispd ca la tard, cu stalpi de
care mi lega cu franghia de rufe, ca sd nu fug. Pind cand a
gdsit, ca prin minune, o guvernantd — frantuzoaica, riticitd
in urbea Iesului, pe care a angajat-o ca sd se ocupe de mine,
sd ma pieptene, sd mad pdzeascd, sd vorbeasca cu mine, pentru
cd mama avea si alte preocupiri, cu casa, cu gospodaritul si
cu fratele meu, care mergea la un fel de scoali.

Mama era si foarte bolnavi, asa c3 guvernanta asta era o
salvare pentru dansa. Din nefericire, tindra guvernantd nu
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stia s3 ma pieptene. Aveam o claie de pir teribil de cret, incat
pieptdnatul, o teroare pentru mine, ma ficea sa tip. Din prid-
vor scrutam zarea si, cAnd o vedeam pe guvernantd in capul
strizii, imi desficeam franghia cu care eram legatd la glezni
si fugeam la magazia de lemne, care avea o — si-i zicem — usi
ficutd din cAteva scanduri bitute in cuie, in formi de doui
cruci in X, cu un fel de clantd amaratd pe care puneam piciorul,
apoi pe cruce, de pe cruce pe marginea acoperisului si zdup!
in nucul care era Intre poarta de intrare in curte si aceastd
magazie de lemne. Nucul era superb si era un adipost pentru
mine, care dispiream in frunzis si nu md mai gdsea nimeni.
Guvernanta vine acasi, mi cautd, md cautd prin odii, eu,
nicdieri. Disperatd, incepe s plangd, mama vine si-o intreaba
ce se IntAmpla si atunci ii spune: ,,Doamnd, vreau si vd spun
cd fetita a dispdrut!“ Cand am vizut eu cd se ingroasd gluma
si cd cercetdrile vor fi mai bine organizate, am profitat cd ma
cdutau in casd, sub pat sau cine stie pe unde credeau cd m-am
ascuns, am coborat din nuc si zdup! in alt pom —un mir — care
din nefericire avea o ramura uscati: cAnd m-am repezit in ea
ca sd md catdr, s-a rupt, eu am cizut si am inceput sa plang.
Plansul meu s-a auzit, si pe urm3 a venit bitaia. Bitaia celebra
si binemeritatd pentru spaima pe care le-am pricinuit-o si
pentru groaza pe care au trdit-o jumaitate de ord pana cand
m-au gasit.

Numai de ndzbAtii ma tineam. Atunci mama Imi ndscocea
tot soiul de ocupatii. Intr-un fel, imi didea un rost si, in acelasi
timp, imi propunea un fel de educatie, de ordine, de fel de a
servi, de a fi drigutd cu ea, sd Invit s-o ajut. Aveam foarte,
foarte putine lucruri, dar mama tinea mult ca masa si fie
frumoasa, noi sa fim curati, cilcati si pusi la punct, ca si cum
am fi trdit in oras, la Bucuresti. Atunci aranjam masa, dar eu
eram abia-abia cu fruntea mai tnalti decit masa si nu vedeam
ce se intampld deasupra. Asezam farfuriile, pe urma ma da-
deam cu vreo patru-cinci pasi Tnapoi Inspre usd si Inchideam
un ochi, privind ca printr-un ochean ca si vid daci farfuriile
corespund la masi. Pe urmi veneau tacAmurile. Cum si le
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