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Haosul nu-i un put. Haosul este o scard... Doar urcusul existd.
—Littlefinger in Urzeala tronurilor
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Sd nu vd inchipuiti cd drumul e scurt;
Mari si pustiuri intinse stau naintea curtii sale.
Ganditi-vd bine inainte sd porniti;
Cdldtoria vd cere o inimd de leu.
—Farid ud-Din Attar, Adunarea pdsdrilor

La inceput, cu paisprezece miliarde de ani in urmd, existenta a
apdrut din nonexistentd si s-a ndscut universul.

In urmi cu vreo patru miliarde de ani, viata a apirut din non-
viatd si a inceput evolutia speciilor.

Un miliard de ani mai tarziu, scopul s-a ivit din lipsa de scop
si a inceput cilitoria mintii. In cele din urmi, acolo unde nu
exista nici un zeu cdldtoria va crea unul, un nou soi de minte
inzestratd cu puterea si hotdrarea de a remodela cosmosul dupa
cum considera de cuviinta.

Cartea de fatd urmadreste calatoria mintii’ de la ciclurile fara
sens ale malului pe un Pamant intunecat si sterp pand in dimi-
neata cand o minte s-a trezit si a declarat unui univers indiferent:
~Sunt congtientd de minel”

Capitolele urmdtoare examineazd saptesprezece minti dife-
rite, de la cea mai simpla la cea mai sofisticatd. Prima este cel mai
mic organism de pe Pamant, umila arhee, cu o minte atit de mi-
nusculd, incat poate fi iertatd intrebarea dacd e de fapt o minte.
Pornind de aici, itinerarul nostru ne va purta printr-o serie de
intelecte tot mai robuste. Vom zabovi sd examinadm mintile ami-
belor, ale insectelor, ale testoaselor si ale maimutelor, pind vom
ajunge la mintea cea mai puternicd din cate au populat vreodatd
sistemul nostru solar... o minte oarecum surprinzatoare.
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Fiecare capitol pune in evidentd o noud provocare mentald pe
care haosul, amestecul fard discernamant al materiei fizice, o
arunca in calea mintii, inainte de a dezvalui inovatia mintald care
a Invins-o. Seria de provocdri incepe cu una dintre cele mai enig-
matice: Cum a apdrut mintea din non-minte?

Veti afla cum fiecare noud inovatie a dus la o provocare inca
si mai intimidantd, impulsionand mintile sa devind si mai inte-
ligente. Veti vedea cum bacteriile iau decizii adecvate situatiei
fdrd a beneficia de un singur neuron, ca sd nu mai vorbim de un
creier. Veti descoperi de ce mintea surprinzdtor de inteligentd a
mustei de casd marcheaza granita naturald intre mintile incon-
testabil inconstiente si cele indiscutabil constiente. Veti ajunge
sd apreciati felul cum maimutele se bazeazd pe sperantd, furie si
teamd pentru a-si trasa drumul in viatd. Fiecare noud forma de
gandire este explicatd intr-un limbaj simplu, fard ecuatii mate-
matice, desi cititorii curiosi pot gdsi detalii suplimentare si biblio-
grafice in notele finale.

Trei sunt obiectivele care motiveazi cartea aceasta. in primul
rand, sd vd ajute sd apreciati conexiunile ascunse intre toate min-
tile. Mintile amibelor si ale oamenilor sunt legate intre ele intr-o
continuitate neintreruptd similard cu cea care leagd anticul oras
roman Londinium de Londra, megalopolisul din secolul XXI.

Al doilea scop pentru care reconstituim pelerinajul de trei
miliarde de ani al mintii este sd obtinem rdspunsuri noi la intre-
biri foarte vechi. De ce existim? Incotro ne indreptim cu totii?
Existd o relatie ascunsd intre haos si scop? Are iubirea vreun rol
cosmic in univers? Dar decenta?

Al treilea obiectiv este explicarea bazelor fizice ale celor , Trei
Mari“ forme de gandire: constiinta, limbajul si Sinele. Cum se
mandresc mintile — spre deosebire de pietricele, praf si petele
solare — cu capacitatea de a percepe lucrurile? Veti fi auzit poate
cd constiinta muritoare este cel mai mare mister din stiintd, o
enigmd nerezolvatd care poate nu-si va afla niciodatd dezlegarea.
Cilitoria ce urmeazi sugereazi altceva. inaintand printr-o suc-
cesiune de inovatii care au condus la capacitatea de a avea
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senzatii, naratiunea de fatd expune pas cu pas de cesi cuma aparut
constiinta in univers. Veti afla cum functioneazd constiinta si
veti vedea tipuri noi de constiintd in locuri cu totul neasteptate.
Veti afla, de asemenea, cum a fost construit limbajul in varful
arhitecturii constiintei si de ce un biped pdros si zbierdtor, cu o
predilectie pentru pietre, iar nu o zburdtoare cu pene moi si can-
tec melodios, a devenit primul animal care a compus poezii. $i,
in sfarsit, veti intelege mai in profunzime cea mai mare inovatie
amintilor biologice: Sinele uman.

Astfel de finaluri grandioase au adesea origini modeste. Cala-
toria mintii incepe cu eoni inaintea primului scancet omenesc,
intr-un vid mohorat si neganditor fdrd nici o urmd de scop la
orizont. Vechea fictiune a Genezei a avut dreptate intr-o privintd,
fiindcd In acest tdram nemadrginit al haosului prima minte s-a
stradduit sd despartd lumina de intuneric...



STADIUL |
MINTILE MOLECULARE



1. PRIMA MINTE
Scopul



Construim ceva aici, detectivule. Construim
pornind de la zero. Fiecare piesd conteazd.
— Lester Freamon in The Wire

Cu mult, mult timp in urmd, undeva in intuneric si adancuri,
fisuri vulcanice au spart crusta de pe fundul oceanului si au re-
vdrsat sulf si minerale intr-o volburd furioasd de presiune si cdl-
durd. Din aceastd fierturd infernald au inceput sd se multiplice
primele organisme vii.

Sau poate cd ele s-au prelins din malul imbibat de un asteroid.
Ori s-au scurs din crdpdturile argilei coapte la soare. Ori au iesit
bolborosind din pungi de rocd umedd galvanizata de fulgere. Ori
s-au strecurat din iazurile de apd dulce de pe insulele vulcanice.
Ori — un alt candidat serios — poate cd au fdcut o cdldtorie prin
cosmos pe un meteorit.

Originile vietii pe PAmant raiman unul din misterele cele mai
persistente ale stiintei. Nimeni nu are o teorie deosebit de con-
vingdtoare privind identitatea sau circumstantele chimiei pri-
mordiale care a facut sd demareze metabolismul si reproducerea,
cele doud semne distinctive fundamentale ale vietii. Sarcina de a
intelege cum a aparut prima forma de viatd este cu atat mai difi-
cild cu cat conditiile pe PAmantul primordial erau radical diferite
fatd de cele de acum.

Dacd, intr-un fel sau altul, am fi transportati inapoi in timp in
ziua In care primul graunte de viatd s-a multiplicat, am observa
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cdlungimea unei zile era de numai zece ore, PAmantul efectuand
o rotatie completd pe durata zilei de muncd a unui navetist mo-
dern. Un soare rosu, palid si distant patrundea cu greu prin cerul
cetos de culoarea prafului de cirimidi. In timpul scurtei nopti,
Luna se intrevedea pe cer enormad si apropiatd, ca o fiard din cdr-
tile de povesti. O atmosferd lipsitd de oxigen si saturatd cu otrava
se Involbura deasupra unui ocean rece $i noroios.

Pe acest tdram exotic si speculativ, niste combinatii de mole-
cule au interactionat cu alte combinatii de molecule si au initiat
cdldtoria vietii — un eveniment a cdrui importantd coplesitoare
oamenii de stiintd o mascheazd sec cu termenul de ,,abiogeneza“.
Cat priveste identitatea acestei retele sacre de permutatii chimice,
totul este conjecturd contestatd. Sau aproape totul. Din puzderia
de presupuneri extravagante, o ipotezd s-a detasat sia obtinut un
oarecare consens printre oamenii de stiintd:

Sistemul chimic al vietii nou-ndscute — oricare va fi fost el — a fost
infdsat intr-un minuscul bot de grdsime.

Toti ar trebui sd cantdm imnuri de recunostintd acestui mic glob
tremurdtor. Els-a dovedit a fi personajul-cheie in doud naratiuni
cosmice: cdldtoria vietii si cdlatoria Mintii. (Biologii au un termen
la indemand pentru a se referi la toate speciile care au existat vreo-
datd: ,viatd“. Specialistii In neurostiinte nu dispun de un termen
corespunzator pentru toate mintile care au existat vreodatd, de aceea
cartea de fatd foloseste cuvantul ,Minte“ in acest scop.)
Anumite molecule mari care contin acizi grasi — lipide, in lim-
bajul chimiei — posedd o proprietate speciald. Ele se autoasam-
bleazd automat intr-o membrand.! Natura lor fizicd este sd se
uneascd intr-un perete elastic care se curbeazd pentru a forma o
sferd. Ati asistat la acest proces de fiecare datd cand ati observat un
balon iesind dintr-o solutie de apa si sapun. Baloanele de sipun
contin molecule similare acelora din membranele organismelor
vii—si similare, poate, acelora din membranele primordiale care au
separat viata de non-viatd, construind astfel un compartiment pri-
vat in care povestea biologiei poate decurge intr-o sigurantd fragila.
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Stabilirea unei granite fizice distincte in jurul proceselor
chimice metabolice si autoreproducdtoare a inaugurat ceva mi-
raculos. Un corp. O configuratie fizicd ai cdrei constituenti se stra-
duiau sd pdstreze existenta configuratiei.

Separand materia care indeplineste toate sarcinile indispen-
sabile pentru autoconservare de tot restul materiei din lume —
separand eul de non-eu —un vechi invelis de lipide a indeplinit o
preconditie esentiald pentru aparitia Mintii. Orice minte are
nevoie de o granitd care sd despartd procesele fizice ale corpului
sdu de mediul inconjurdtor, unde haosul isi mentine stapanirea
necontestatd.

Aparitia unui corp viu introduce primul dintre cele patru prin-
cipii ale Mintii care ne vor ajuta sd intelegem drumul de la lipsa
mintii la constientizare: principiul gandirii intrupate> Conform aces-
tui principiu, e cu neputintd sd separam o minte de corpul ei, asa
cum nu putem separa un oras de cladirile sale. Pentru a intelege
orice formd particulard de gandire, trebuie intotdeauna sd ludam in
considerare configuratia substanteifizice in care este intrupatd gan-
direa, chiar si atunci cind o mare parte din acea substantd pare a
nu fi direct implicatd in producerea gandurilor.

NASTEREA CORPULUI
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Fiecare minte are un corp. Totusi, oricit de complexe ar fi sis-
temele sale respirator, digestiv si excretor, un corp de unul singur
nu este o minte. Nenumadrate generatii de organisme invelite in
membrane au intretinut un metabolism biochimic vibrant si au
fost perfect vii, dar cu toate acestea au ramas complet lipsite de
minte. Motivul este cd acelor specii inovatoare le lipsea ceva in-
dispensabil pentru geneza gandirii.

Aveau nevoie de ceva cu care sd gandeascd.

2

O minte este un sistem fizic care transformd senzatia in actiune.
Mintea preia un set de inputuri din mediu si le transformd intr-un
set de outputuri cu impact asupra mediului care, in mod crucial,
influenteazad bundstarea corpului sdu.> Acest proces de transfor-
mare a inputurilor In outputuri — a senzatiei schimbdtoare in
comportament util — este gandirea, activitatea definitorie a mintii.

ELEMENTE DE GANDIRE

senzoR @ Simte stimulii aici

Trimite semnalul aici

EXECUTANT Primeste semnalul aici

Executa actiunea aici

In mod corespunzdtor, orice minte are nevoie de minimum
doud elemente de gandire:

MINTILE MOLECULARE 19



—Un senzor ce reactioneazd la mediu.

— Un executant care actioneazd asupra mediului.

Cateva exemple familiare de senzori care fac parte din mintea
noastrd sunt bastonasele si conurile fotosensibile din retind, ce-
lulele ciliare sensibile la vibratii din urechi si papilele gustative
de pe limbd care simt gustul acru. Un senzor interactioneazd cu
un executant, care executd ceva. Un executant efectueazd o anumitd
actiune care are efect asupra lumii, si prin aceasta influenteaza
sdndtatea si starea de bine a corpului. Printre exemplele comune
de executanti se numara celulele musculare contractile din de-
gete, celulele apocrine producdtoare de transpiratie din glandele
sudoripare si celulele seroase generatoare de lichid din canalele
lacrimale.

O minte, agadar, e definitd prin ceea ce face mai degrabad decat
prin ceea ce este. ,Minte“ e un substantiv care denumeste o acti-
une, la fel ca ,tango*®, ,comunicare” sau ,joc“. O minte rdspunde.
O minte transformd. O minte actioneazd. O minte se adapteazd la
asaltul necontenit al haosului fara scop.

Identitdtile senzorilor si ale executantilor celei dintai minti
de pe Pdmant s-au pierdut in negura timpului si probabil nu vor
putea finicicand recuperate. Aceste elemente de gandire primor-
diale se poate sd fi fost simple, posibil molecule individuale ca-
re-si schimbau forma la contactul cu un foton de luminad. Totusi,
e mai probabil ca senzorii si executantii initiali sd fi fost meca-
nisme rudimentare alcdtuite din lanturi greoaie de molecule care
pluteau liber, nu reactionau eficient la stimuli si nu prezentau in
mod consecvent un comportament dezirabil.

fmpreuné, trinitatea formatd din senzor, executant si corp a
lansat cdldtoria Mintii solutionandu-i prima provocare mintald:
crearea unei minti din non-minte. Separat, senzorii si executantii sunt
materie neinsufletitd, firime de deseuri chimice hoinare. Dar
dacd asamblezi un senzor, un executant si un corp astfel incat sa
interactioneze intr-un anumit mod, se intdmpld ceva interesant.
Pentru a ilustra aceastd revolutie fizicd, e timpul ca protagonistul
povestirii noastre sd intre pe scend.
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