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PROLOG

INIS MÓR, INSULELE ARAN

Vara, vin săritorii de pe stânci!
Se aliniază ca să sară, neînfricaþi, de pe trambulina impro-

vizată. Se răsucesc ºi se învârtesc, se rostogolesc ca niºte arti-
ficii inversate care nu se îndreaptă spre cer, ci spre pământ. 
Plonjează de pe un platou care se întinde peste marginea stân-
cii. Curajoºii sau necugetaþii, depinde cu cine stai de vorbă, 
alunecă în aer ca ºi cum ar pluti, unul câte unul, lăsându-se 
să cadă cu graþie ºi încredere în Serpent’s Lair1. Bazinul cu apă 
de pe malul abrupt este sculptat în stânca de calcar a insulei 
de forþele naturii, nu de om. Milenii întregi în care valuri ºi 
furtuni teribile au format acest bazin dreptunghiular perfect, 
o magie justificată în vremurile trecute de poveºti despre o 
fiară adormită, un ºarpe care pusese stăpânire pe acel loc, care 
zăcea înăuntru. Larg ºi adânc, bazinul este plin cu apa de mare 
care îºi face tumultos loc prin canale subterane ca să ridice 
nivelul apei. Nerăbdătoare acum să întâmpine săritorii. 

1   Poll na bPeist sau Wormhole, celebra piscină naturala în formă de 
dreptunghi perfect (25 m lungime, 10 m lăþime ºi adâncă de 10-20 de 
metri), una dintre atracþiile principale de pe insula Inis Mor. În 2014 
ºi 2017, aici s-au organizat competiþii RedBull de sărituri în apă. 
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De pe cele mai bune locuri, păsările care trăiesc pe stânci, 
cormoranii, gâºtele de mare care se scufundă geloase, privesc 
cum aceste păsări ciudate fără pene se aruncă în pântecele 
nesăþios al ºarpelui. 

Urale se ridică din rândurile locuitorilor insulei ºi ale 
turiºtilor care se adună să vadă spectacolul, cu briza mării 
adiindu-le pe gât ºi soarele de vară strălucindu-le pe feþe. Un 
mod extraordinar să-ºi petreacă o zi de vară pe insula lor, la 
capătul lumii. O insulă ce nu are niciun vecin pe coasta de 
vest, doar vastul ºi solitarul Atlantic. Cel mai îndepărtat colþ 
al Europei, poarta către Lumea Nouă. Se fac picnicuri ºi 
oamenii ridică deasupra capetelor telefoanele ca să surprindă 
salturile impresionante. O ieºire în natură cu toată familia. 

Toþi spectatorii simt fiorul adrenalinei când, pe rând, fie-
care concurent urcă pe platformă, cu degetele de la picioare 
chircite pe marginea ei. Spectatorii îºi þin respiraþia în timp 
ce înotătorii sar de pe trambulină, fac salturi pline de încredere 
ºi teamă, căzând în gol, râvnind la magia zborului ºi la întâm-
pinarea valurilor de dedesubt. 

Valuri care sunt mai puþin prietenoase acum, în întuneri-
cul din faptul iernii. Lumina zilei hibernează ca ºarpele rece 
de dedesubt, adormit ºi înfometat. Pescăruºii îngheþaþi de frig 
sunt singurii spectatori care au mai rămas, plictisiþi ºi cuibăriþi 
laolaltă ca să le fie cald, o protecþie reciprocă împotriva zăpe-
zii care cade iarăºi. Câþiva se împrăºtie din cauza zgomotului. 
Icnete de efort, sudalme murmurate în barbă. Çi sunetul scos 
de ceva greu ce este târât pe pământ. Dar majoritatea păsări-
lor rămân pe loc, dezinteresate, mai mult preocupate să supra-
vieþuiască rafalelor de vânt ºi viscolului, să nu fie azvârlite în 
întinsul oceanului. Nu dau nici cea mai mică atenþie până 
când nu este aruncat de pe marginea stâncii un alt fel de 
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săritor, îmbrâncit cu violenþă. Pe măsură ce vânturile care 
ameninþă să se dezlănþuie se înteþesc, pe măsură ce orele întu-
necate ale dimineþii par să nu se mai sfârºească, acest săritor, 
diferit de ceilalþi, cade, dar nu cu braþele întinse ca niºte săgeþi 
care să taie valurile. Încheieturile îi sunt legate. Ochii îi sunt 
închiºi, dar nu din cauza emoþiilor, a tensiunii sau a concen-
trării, ci de moarte. Se prăbuºeºte în Serpent’s Lair, într-o 
coborâre fără graþie, dezordonată. Gâtul se rupe cel mai pro-
babil la impact, o rană care în acest moment nu este decât o 
insultă pentru cadavru. Odată cu pufnetul ºi trosnetul scos 
de corp la impactul cu apa, păsările surprinse se împrăºtie, 
prizoniere prinse între spaimă ºi vremea îngrozitoare. O umbră 
de pe marginea stâncii priveºte în jos, dorindu-ºi ca torenþii 
de apă să ducă trupul în larg, prin acele canale subterane, 
departe de aici. Să nu lase nicio urmă. După ce aruncă o ultimă 
privire, se întoarce, înfruntând viscolul asemenea păsărilor 
speriate.



UNU

— La naiba, exclamă Cara, cu răsuflarea întretăiată în timp 
ce închide uºa în urma ei. 

Se scutură ca un câine ud. Afară era o vreme sălbatică. 
Împinsă de vânt ca un copil nepopular pe coridorul ºcolii, Cara 
fusese îmbrâncită ºi izbită de la uºa secþiei de poliþie până la 
maºina ei. Privi prin parbriz spre portul învăluit în lumina 
amurgului. Era abia ora 5 după-masa, dar soarele aproape 
apusese deja. Luminiþele sclipitoare de Crăciun înºirate între 
stâlpii de iluminat de pe coastă săltau ºi se agitau în vânt de 
parcă erau electrocutate. Privi cum valuri uriaºe se izbeau de 
chei, bărcile de pescuit din golf se clătinau încoace ºi încolo 
ca niºte jucării de copii la ora băii tumultoase de seară. Furtuna 
se dezlănþuise cu duºmănie. Învăluind insula. De la începutul 
după-amiezii, Cara nu mai văzuse continentul. Era ca ºi cum 
vântul ar fi dus mica lor insulă mai departe în Atlantic. Mai 
departe de lume.

Çi, spuneau ei, urma să ningă. 
Cara chiar spera să fie aºa. 
Porni maºina ºi ieºi din parcare, luând-o pe drumul prin-

cipal prin sat, îndreptându-se spre Derrane, cârciuma lui 
Daithí. Străzile erau goale. Locuitorii insulei þinuseră seama 
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de avertismente ºi rămăseseră la adăpost, în casele lor. Acasă, 
acolo unde ºi Cara ºi-ar fi dorit să fie. Dar ea era singurul ofiþer 
de poliþie2 de pe insulă. Avea responsabilităþi. Spre deosebire 
de colegii ei de pe continent, viaþa ei era de obicei liniºtită pe 
insula pe care trăiau nu mai mult de 800 de cetăþeni, dintre 
care majoritatea respectau legea. Dar când o furtună îi izola 
de restul lumii, îºi câºtiga ºi ea pâinea. Îºi petrecuse ziua aju-
tându-i pe locuitorii mai vulnerabili ai insulei să se pregătească 
pentru furtună.

Cara opri în faþa barului. Trase adânc aer în piept ºi se 
pregăti să dea din nou piept cu vântul puternic. Coborî repede 
din maºină ºi o luă la fugă în sus pe cărare. Prin ferestrele 
decorate cu beteală, întrezări lumina blândă a lemnelor ce 
trosneau în foc. Spaþiul părea că se strânsese în jurul numă-
rului mic de insulari curajoºi care riscaseră să iasă la o bere. 
Împinse uºa ºi dădu buzna înăuntru.

Toată lumea din bar rămase nemiºcată.
Băuturile rămaseră în aer, la jumătatea drumului spre buze, 

discuþiile se întrerupseră. Liniºtea se aºternu în rândul oame-
nilor. Se simþi ca ºeriful proaspăt sosit într-un oraº. Lipseau 
doar uºile batante de salon. Doar că ea era aici de zece ani. Çi 
nu ºtia de ce toată lumea se deranjase să tacă. S-ar fi simþit la 
fel de exclusă, indiferent dacă ei ar fi continuat să sporovăiască 
sau ar fi tăcut. Limba nativă a insularilor era irlandeza, o limbă 
pe care ºtiau că ea nu o vorbeºte. Ca majoritatea irlandezilor, 
nici Cara nu o stăpânea foarte bine. Ceea ce nu a ajutat-o să 
fie îndrăgită de localnici.

2   Garda, în original. Garda Síochána, Serviciul Naþional de Poliþie din 
Irlanda. (n. trad.)
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— Sergent, bombăni unul sau doi dintre cei care beau când 
trecu pe lângă ei, în timp ce abia dacă dădură din cap, nici 
vorbă să o privească în ochi. 

Se îndreptă spre bar. Îl zări pe Daithí discutând cu un obiº-
nuit al locului, un bătrân cu o ºapcă pe cap. Cara trecu pe 
lângă un grup de persoane necunoscute care stăteau într-un 
colþ ºi discutau vesel între ei. Turiºti, chiar ºi în această peri-
oadă a anului. Insula, cu trecutul ei mistic, cu ruinele sale ºi 
cu poziþia sa la marginea lumii, nu contenea să atragă oamenii. 

Se opri la tejghea ºi se aplecă, sprijinindu-ºi coatele pe barul 
din stejar lustruit. Nu-i întrerupse pe Daithí ºi pe bărbat. Chiar 
dacă limba era un măr al discordiei între ea ºi oamenii pe care 
îi servea, pentru ea era o adevărată plăcere ºi numai să asculte 
cum curgeau cuvintele de pe buzele lui Daithí, să-i audă liris-
mul. Aruncă pe furiº o privire rapidă peste umăr ca să vadă 
dacă cei care beau o ignorau în continuare. Mai mulþi aruncară 
câteva priviri rapide. Çtia că aversiunea lor faþă de ea nu se 
datora doar limbii. O considerau o străină. Sigur, tatăl ei  
fusese din partea locului, iar ea trăise aici timp de un deceniu 
cu Mamó, bunica ei, o femeie de pe insulă, una de-a lor.  
Dar respirase pentru prima dată cu plămânii ei aerul poluat 
al oraºului, nu puritatea îngheþată a brizei Atlanticului.  
Çi nimeni nu o lăsa să uite acest lucru.

Uneori, când stătea în pat, când copiii ei ºi Mamó dormeau, 
iar ea asculta valurile izbindu-se de þărm, Cara se întreba  
dacă nu cumva problema nu avea nimic de-a face cu limba. 
Nu avea nimic de-a face cu faptul că ea nu se născuse pe 
insulă. Poate că adevărul era că ei nu puteau să o înghită din 
cauza accidentului. Poate că o învinovăþeau pentru ceea ce i 
se întâmplase lui Cillian.

— Hei, eºti bine? Pari foarte serioasă.
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Vocea lui Daithí îi reteză gândurile. Îºi ridică privirea ºi 
zâmbi. 

— Eram cufundată în gânduri, atâta tot. A fost o zi lungă. 
— Toată lumea abia aºteaptă să te vadă în seara asta. 
Zâmbetul Carei deveni mai luminos. 
— Çi eu abia aºtept să îi văd. 
Înalt ºi vânjos ca un pescar, Daithí nu avea nevoie de pază 

la intrare. În rarele ocazii în care au fost probleme nu a trebuit 
niciodată să ridice vocea. A fost suficientă o privire. Era un 
om liniºtit ºi serios. Çi unul dintre cei mai buni prieteni ai ei. 
Împreună cu Maura Conneely, învăþătoare la ºcoala primară 
din localitate, formau un trio unit. Erau prieteni încă de când 
se cunoscuseră la opt ani pe Kilmurvey Beach, plaja cu nisip 
alb. Cara, fata de la oraº sosită în vizită, îi întâlnise pe Maura, 
copilul sălbatic de pe insulă, ºi pe Daithí cel cu capul pe umeri. 
Trei luni grozave de vară petrecute împreună în fiecare an 
puseseră bazele unei legături care dura până în prezent.

— Oaspeþi de-ai tăi? 
Cara înclină capul în direcþia grupului din colþ.
— Da, au ocupat toată pensiunea.
— Frumuºel câºtig pentru tine în această perioadă a anului.
— Categoric e binevenit. Oricum, continuă Daithí, sunt 

atât de uºurat să te văd. Gaºca se temea că nu vei reuºi să te 
întorci din Galway de dimineaþă din cauza furtunii.

— Çtiu, ºi eu. Imaginează-þi, toată lumea să ajungă în sfârºit 
acasă, după atâta vreme, iar eu să rămân blocată pe continent.

Daithí clătină din cap.
— Am reuºit să prind chiar ultima barcă cu motor. Am fost 

foarte norocoasă. 
Drumul înapoi de pe continent din dimineaþa aceea fusese 

cu totul neplăcut, parcă în orice moment vântul avea să răs-
toarne ambarcaþiunea. Căpitanul ajutase pasagerii chinuiþi 
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de rău ºi greaþă să coboare de două ori mai repede decât de 
obicei. Întoarse barca ºi porni înapoi pe continent înainte ca 
furtuna să-l þină blocat la mal aici de Anul Nou.

— Asta e, suntem izolaþi până trece furtuna.
— Ca de obicei. Cara ura sentimentul când vasele erau 

oprite la mal, iar micul avion de zece locuri nu putea să facă 
drumul de zece minute până acolo. Atât de aproape ºi totuºi 
atât de departe. Adevărul era că deºi trăiau în secolul XXI, 
erau acum la fel de izolaþi precum călugării care trăiseră ºi se 
rugaseră aici cu jumătate de mileniu în urmă în mănăstirea 
ale cărei ruine din piatră rece erau răspândite încă pe toată 
insula. Cara nu credea că o să se obiºnuiască vreodată cu asta. 
Cu vulnerabilitatea. Cu faptul că dacă avea să se întâmple 
vreodată ceva rău, erau pe cont propriu. Poate că asta îi ºi 
făcea de fapt diferiþi pe locuitorii insulei. Se obiºnuiau cu 
această izolare de când se năºteau. O aveau în sânge. Străinii 
ca ea nu ar fi înþeles-o niciodată.

— Ce fac ceilalþi? Maura mi-a trimis un filmuleþ cu voi 
aseară. Părea că toată lumea reuºeºte să se distreze de minune 
fără mine.

— Chiar ne-ai lipsit, nu te teme, zâmbi Daithí. A fost mai 
ciudat la început. Seamus are un uºor accent american. Ferdia 
ºi Sorcha, ei bine, ei nu s-au schimbat chiar atât de mult, dar, 
ºtii, acum sunt sofisticaþi, ca la Londra. 

Seamus, Ferdia ºi Sorcha. Ceilalþi din gaºca acelor veri 
grozave. Cei care nu rămăseseră pe insulă după ce crescuseră. 
După accident.

— Sunt surprinsă că nu suferi de o mahmureală îngrozi-
toare, spuse ea.

— Am stat în spatele barului în cea mai mare parte a tim-
pului. Nu ne-am dezlănþuit prea tare, chiar dacă se vede alt-
ceva în înregistrarea video.
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— Ar fi trebuit să ai o aprobare pentru chef după orele de 
închidere. Mai ales că singurul ofiþer de poliþie de pe insulă 
era plecat în altă parte.

— Ha, nu era nevoie... Çtiam că intuiþia ta extraordinară 
þi-ar fi transmis semnale ºi dincolo de apă!

— Aº fi trecut cu vederea. 
Cara ridică o sprânceană, în timp ce pe buze i se ivi un 

zâmbet jucăuº. 
— Ah, de fapt, nici nu a venit vorba de asta. Maura a dat 

semnalul pe la 11:30 ºi a hotărât că trebuie să plece acasă.
— Serios? Nu-i stă în fire. 
Sprânceana rămase ridicată, dar zâmbetul pieri de pe buze.
— Çtiu, am condus-o până acasă. Mi-a spus că nu este 

nevoie, dar am vrut să fiu sigur.
— Poate chiar ºi Maura Conneely, cea nebunatică ºi zvă-

păiată, îmbătrâneºte. 
— Treizeci ºi patru de ani nu este o vârstă atât de înaintată, 

Cara.
— E adevărat, dar aºa se simte uneori. Cara îºi frecă faþa 

cu palmele. Çi zi, Daithí, te-ai întâlnit cu ei de când te-ai întors 
de dimineaþă? 

— Nu. Am trecut pe la casă după ce am coborât de pe vas, 
dar nu a răspuns nimeni când am sunat la sonerie.

— Probabil că dormeau să le treacă mahmureala. 
— Mahmureală după un chef care s-a terminat la unspre-

zece ºi jumătate? Chiar că îmbătrânim. 
— Bănuiesc că au mai băut câteva pahare după ce s-au 

întors. Seamus mi-a zis că încălzirea nu funcþionează în casă, 
aºa că dacă le mai trebuia cumva vreun motiv ca să bea niºte 
Jameson înainte de culcare, l-au avut. 

— Da, cel mai probabil. Cara aruncă o privire spre ceasul 
de deasupra barului ca să vadă ce oră era. Cât de repede poþi 
să pleci?
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— Courtney vine deja să intre în tură, aºa că după ce 
ajunge aici pot să plec.

— Minunat. Bine atunci, o să te aºtept în maºină. Vii când 
termini. 

— Nu te duce la maºină. Aºază-te la o masă acolo, îþi aduc 
ceva.

Cara privi peste umăr de jur împrejur la cei care erau în pub. 
— Ignoră-i, Cara.
— Este greu.
Bărbatul mai în vârstă de la bar se aplecă peste bar ºi se 

uită la ei, cu privirea uºor împăienjenită. Arătă cu degetul spre 
Cara. 

— Féach ar do chuid gruaige rua, zise el. Ní maith liom an 
phiseog sin i láthair na huaire!

— În engleză, ca să înþeleagă ºi sergentul, Liam, îi spuse 
Daithí.

Îi luă o clipă ca să înþeleagă, apoi zâmbi ºi îºi drese vocea. 
— Îmi pare rău, draga mea, tuºi el din nou, am spus că 

nu-mi place părul tău roºcat, având în vedere piseog... ăăă, 
superstiþia... din perioada asta a anului, spuse el.

Cara nu-i răspunse nimic. 
Zâmbind nepăsător, bărbatul se ridică de pe scaun ºi se 

îndreptă spre toaleta bărbaþilor. 
— Of, nenorocita asta de piseog, ce superstiþie stupidă, 

chiar stupidă, zise Cara, întorcându-se spre Daithí. 
Întotdeauna mi s-a părut ciudat că într-un þinut plin, chipu-
rile, de roºcaþi, există o superstiþie conform căreia dacă prima 
persoană care-þi iese în cale în ziua de Anul Nou este o femeie 
roºcată, atunci ai ghinion tot restul anului. Cu siguranþă 
nimeni nu ar mai îndrăzni să iasă din casă în ziua aceea! 

— Probabil că a fost inventată de cineva care s-a săturat 
de câþi oameni a văzut de Crăciun, răspunse Daithí. „Regret, 
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nu pot să ies din casă astăzi, s-ar putea să mă întâlnesc cu o 
femeie roºcată. Dă-mi, te rog, bomboanele de ciocolată ºi tele-
comanda”.

— Ha, s-ar putea să ai dreptate, râse Cara. Apoi oftă. Abia 
aºtept să văd cât de mult o să mă evite în următoarele zile. 

Daithí se uită la Cara.
— Çtiu că am mai spus-o ºi înainte, dar de ce nu mai încerci 

să înveþi limba? Oamenii ar putea să aprecieze asta, spuse el, 
cu blândeþe. S-ar putea să ajute în astfel de situaþii. 

— Încerc să folosesc cele câteva cuvinte pe care le ºtiu ºi 
nu pare să-i impresioneze deloc. Daithí se încruntă, dar nu 
mai zise nimic.

— Bine, continuă Cara, mă duc la maºină. Ne vedem când 
ajunge Courtney. 

— Nu ar trebui să dureze mai mult de zece minute, bine?
Uºa se deschise ºi în pub intră un obiºnuit al locului, răvăºit 

de vremea de afară. În urma lui, o rafală puternică făcu să se 
clatine cu zgomot tablourile de pe perete. În special unul 
dintre ele care se legănă. Apoi căzu la pământ ºi sticla se 
împrăºtie pe toată podeaua de lemn. Liniºtea se aºternu pentru 
a doua oară în pub. Toate privirile se îndreptară spre locul 
unde fusese tabloul.

— Oh, asta chiar nu e piseog bun, spuse bătrânul care se 
întorcea de la toaletă, trăgându-ºi răsuflarea. Nu e deloc semn 
bun. 

æâþâi ºi clătină din cap.
Daithí se făcu nevăzut în spate ca să aducă o mătură. 
— Ce înseamnă? întrebă Cara, enervată de curiozitatea ei. 
— Un tablou care cade de pe perete? Înseamnă că cineva 

o să moară. 



DOI

Cara împinse uºa ºi ieºi din bar. Abia aºtepta să iasă de 
acolo. Nu voia să aibă nimic de-a face cu superstiþiile lor ºi cu 
semne prevestitoare de moarte. Trăise destule la viaþa ei fără 
să mai fie nevoie să asculte prostiile acelea.

Luând-o prin surprindere, o rafală îi zbură chipiul de pe 
cap ºi îl duse în mijlocul unei vijelii complice care îl luă repede 
pe sus ºi îl aruncă într-unul dintre copacii de la marginea 
drumului. 

— Dă-mi-l înapoi! strigă Cara ridicându-ºi privirea spre 
cerul de seară. Era singurul loc ferit de pe insulă unde copacii 
puteau să crească. În rest, doar câþiva copaci piperniciþi reuºi-
seră să supravieþuiască luptei cu vânturile care băteau necruþă-
tor dinspre ocean. Nouăzeci ºi nouă la sută din insulă era doar 
un amestec dezordonat de întinderi de pământ ticsite de 
calcar. Plate ºi monotone. Acesta era singurul loc din care nu 
avea cum să-ºi recupereze chipiul.

Cara se uită fix la chipiul care rămăsese agăþat între crengi. 
Mai că putea să-i distingă forma ce se profila pe cerul întune-
cat ºi înnorat. Oftând, îl abandonă acolo. Dacă vijelia îl lua 
pe sus dintre crengi, avea să-ºi găsească drumul înapoi spre 
ea. Toată lumea ºtia exact unde să îl înapoieze.
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Se aºeză în maºină ºi aruncă o privire în oglinda retrovi-
zoare. În puþinele momente cât rămase fără chipiu, cocul ei 
îngrijit se ciufulise de tot. Çuviþe rebele de păr roºu auriu, ca 
niºte limbi de foc se eliberaseră ºi ºerpuiau acum, ca o meduză, 
în toate direcþiile. Îºi trecu mâinile prin păr, încercând să le 
netezească ºi se privi mai atent în oglindă. Îºi trecu mâna peste 
obraz ºi îºi atinse bărbia cu degetele. Mai era oare aceeaºi Cara 
pe care gaºca o ºtia de acum zece ani?

Îºi scoase telefonul ºi deschise mesajul video pe care Maura 
i-l trimisese aseară pe WhatsApp. Clipul reuºise să îi schimbe 
complet starea de spirit în camera de hotel ieftină ºi nu foarte 
luminoasă din Galway, unde plecase, fără prea mare tragere 
de inimă, într-o călătorie în interes de serviciu. Çi, dacă era 
să fie sinceră cu ea însăºi, simþise ºi puþină invidie. Apăsă din 
nou pe butonul de redare. Vacarmul discuþiilor ºi al acordu-
rilor muzicii tradiþionale irlandeze răsună în toată maºină. 
Hărmălaia unei seri reuºite în oraº.

— Ne e dor de tine, sergent Cara-ra-ra-ra! se auziră răc-
netele Maurei în timp ce faþa ei ba apărea, ba dispărea de pe 
ecran. Părul ei lung, ºaten închis, era dat după urechi, iar 
cerceii mari în formă de cerc i se încurcară parþial în ºuviþe. 
Îºi aranjă o bretea a tricoului în dungi albe ºi negre, distrasă 
la un moment dat de imaginea ei de pe ecran. Ochii albaºtri 
ai Maurei erau dilataþi ºi înceþoºaþi, iar la faþă era aprinsă. 
Toate mărturii ale unei distracþii de pomină. Râdea cu gura 
până la urechi. Apoi imaginea se zgâlþâi brusc, pentru o clipă 
apăru tavanul, apoi din nou chipul Maurei, care era acum cu 
o băutură în mână. 

— Aoleo, scuze, ce spuneam? Ah, da, ne este dor de tine, 
cailín3! Ne-am fi dorit să nu fii în infectul ăla de Galway, ci 

3  Fată, fiică, iubită, în irlandeză în original. (n. trad.)
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aici, în Derrane cu... să sune tobele... toată gaºca! Apoi ima-
ginea se roti făcând-o pe Cara să simtă un ghem în stomac ºi 
alte patru chipuri se iviră alături de Maura pe ecran. Toate la 
fel de îmbujorate ºi entuziasmate. Ferdia, Sorcha, Seamus ºi 
Daithí.

Ferdia venise în vizită vara trecută, se întorsese pe insulă 
ca să împrăºtie cenuºa mamei sale. Dar până în acel moment 
trecuseră nouă ani de când nu-l mai văzuse. Çi imediat se 
făceau zece ani de când nu îi mai văzuse pe ceilalþi doi. Zece 
ani de la accident. De când grupul se destrămase. Legăturile 
pe care ei le crezuseră indestructibile, se dovediseră fragile ca 
aripile unui fluture. 

Ultima dată când îi văzuse erau toþi îmbrăcaþi în negru. Çi 
apoi se împrăºtiaseră care încotro, despărþiþi de durere.

Dar, pe măsură ce se apropia cea de-a zecea comemorare 
a morþii lui Cillian, se reluase ºi comunicarea. Mai întâi un 
e-mail de la Sorcha care spunea că ea ºi Ferdia vorbiseră ºi că 
voiau să vină acasă, ca să marcheze această comemorare. Un 
apel telefonic de la Seamus, primul după foarte mult timp, ºi 
iniþierea unei discuþii cu el tot despre întoarcerea acasă. 
Treptat, totul fusese pus la punct. Çi acum iată-le feþele tran-
spirate ºi fericite, mai mature, nu chiar prietenii cu chipuri 
proaspete din tinereþea ei, ci adulþi adevăraþi.

— Ah Cara! Tar ar ais anois! bolborosi Sorcha în ecran, 
începând să vorbească în limba ei maternă fiind ameþită de 
băutură. Cara! Întoarce-te, acum! 

Zâmbi larg, cu privirea înceþoºată, în camera telefonului. 
Deºi Daithí o descrisese drept o londoneză sofisticată, părul 
ei era vopsit tot într-o nuanþă de blond murdar, cu rădăcinile 
închise la vedere, un aspect pe care ea îl îndrăgea atât de mult. 
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Obsesia ei pentru Madonna de la începutul anilor optzeci nu 
dispăruse, evident, nici acum.

— Airímid uainn thú, a stór! Ne e dor de tine, dragă!
— Engleză, Sorcha, vorbeºte în engleză! 
Din spatele ei se auzi vocea lui Ferdia care îºi dojeni soþia 

vorbind răspicat ºi sofisticat. Ea se uită la el cu ochii mari, 
părul căzut pe umeri, capacitatea ei de înþelegere fiind înce-
tinită de alcool. Ferdia clătină din cap. În momentul acela 
interveni Seamus. 

— Ne vedem mâine, Cara! 
Ne-ai lipsit în seara asta! S-urile din „lipsit” ºi „seara asta” 

se auziră cam împleticit, dar acesta era singurul indiciu că ºi 
el băuse la fel de mult ca ceilalþi. Arăta grozav. Era evident că 
îi priiseră soarele ºi stilul de viaþă din California. Părul său 
castaniu deschis era dat pe spate, tuns foarte scurt în lateral, 
ochii albaºtri îi scânteiau, ºi pistruii aceia... Ca ai fratelui său. 
Seamus semăna mult cu fratele lui, îi era greu să se uite la el. 
Apoi Maura întoarse camera ºi în centrul imaginii apăru 
Daithí. Îi făcu semn cu mâna ºi zâmbi. Maura reapăru din nou 
în cadru. Cu ochii scânteind ºi roºie în obraji. Firiºoare de păr 
răzleþe i se lipiseră pe frunte, umede din cauza zăpuºelii din 
cârciuma gălăgioasă.

— Ne vedem mâine, Cara! ciripi ea. Maura întinse braþul 
ºi prinse din nou în cadru toată gaºca, luându-se de după gât, 
în timp ce în fundal răsuna muzica de vioară, bodhrán4 ºi 
flajeolet ale cărei sunete se amestecau în hărmălaia oamenilor 
care sporovăiau fericiþi, în strălucirea þipătoare a luminiþelor 
colorate pe care lui Daithí îi plăcea să le înºire în cârciuma lui 

4   Tobă manuală, instrument specific irlandez. (n. trad.)
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în perioada Crăciunului ºi care scânteiau în spatele lor ºi îi 
învăluia în aure multicolore.

— Ne vedem mâine, Cara! strigară cu toþii, la unison, chiar 
ºi Daithí li se alătură de undeva din spate. 

Maura îi trimise un sărut cu vârful degetelor, videoclipul 
terminându-se cu Maura declamând „Te iubesc, scumpa", 
înainte ca ecranul să fie cotropit de degetele ei uriaºe care 
opriră înregistrarea.

Sunetul neaºteptat ºi distinct al lapoviþei pe parbriz o făcu 
pe Cara să-ºi ridice privirea din telefon. Începuse. Suspină  
ºi îºi închise telefonul. Îl aºeză lângă schimbătorul de viteze. 
Çi mai multă lapoviþă. Mai deasă. Cara se uită pe geamul de 
la maºină ºi o zări pe Courtney, barmaniþa lui Daithí. Zgribulită 
într-o pufoaică supradimensionată, se lupta cu rafalele de vânt 
în timp ce mergea pe stradă. Cara coborî geamul de la maºină.

— Bună, Courtney! strigă ea. Stropii de lapoviþă intrară 
în maºină. Se topiră pe pantalonii uniformei de culoare albas-
tru închis a Carei, lăsând pete întunecate de umezeală.

Fata cu părul închis la culoare îºi ridică privirea ºi îi zâmbi.
— Ofiþer Cara! strigă ºi ea, cu accent puternic de New 

York. Se apropie de maºină. Mă pregătesc să intru în tură. 
Daithí o să vină la tine într-un minut. Cara ascultă cum pro-
nunþase numele lui Daithí. Daaeei-hii. Nu era rău. Mai ales 
că era unul dintre acele nume irlandeze care îi încurca pe toþi 
străinii. Trebuia doar să-l pronunþe mai moale, Daaa-hii. Uºor 
ºi blând ca bărbatul care îl purta. 

— Mulþumesc, Courtney. Çi mulþumesc că îl ajuþi ca să 
poată să îºi ia liber în seara asta. 

— Nicio problemă. Mă descurc singură. Cu vremea asta, 
nu cred că va veni multă lume, zise ea uitându-se spre cer.  
O să fie liniºte în seara asta. Mă voi descurca!
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— Oricum, vom fi la Seamus Flaherty, dacă ai nevoie de 
noi. În regulă, fugi ºi adăposteºte-te de vremea asta oribilă.

— Mulþumesc. Să ai o seară minunată. La revedere!
Fata zâmbi ºi îi făcu un semn cu mâna în timp ce se grăbi 

să plece. Cara ridică geamul la loc. Cinci minute mai târziu, 
înfofolit ºi apropiindu-se cu paºi grăbiþi sosi chiar el. Sări în 
maºină.

— Salut, îl întâmpină ea.
— Salut, răspunse el, îmi place freza ta. 
— Of, termină. Cara se privi în oglinda retrovizoare ºi îºi 

trecu din nou mâinile prin păr. Vântul ăsta nenorocit. Să fii 
văzut numai, chipiul meu este în copacul tău, acolo sus.

— Of, Doamne.
— O să trimit un e-mail ºefului pentru altul. Deci, o luăm 

ºi pe Maura sau ne întâlnim cu ea acolo?
— Nu ºtiu. Mi-a spus că o să mă sune, dar nu am mai primit 

niciun semn de la ea. Daithí îºi scoase telefonul mobil ºi veri-
fică. Nu, încă nimic. Acestea fiind spuse, cred că Wi-Fi-ul ei 
e pe butuci. Semnalul de telefonie mobilă era practic inexis-
tent pe insulă. Fie aveai Wi-Fi, fie nu aveai nimic.

— Serios, a rămas fără Wi-Fi?
— Da, Ferdia ºi Sorcha au trecut pe la ea ieri dimineaþă să 

o salute după ce au sosit ºi le-a spus că nu mai funcþionează.
— Nu o să găsească pe nimeni să i-l repare acum de Anul 

Nou. 
— Nu, nicio ºansă. Bucuriile vieþii pe insulă.
Cara zâmbi. 
— Bine atunci, asta înseamnă că nu o să poată să ia legătura 

cu noi. Hai să trecem pe la ea pe-acasă în drum spre Seamus.
Cara porni maºina. Verifică oglinzile ºi porni semnalizarea. 

Un obicei la care nu putea să renunþe, deºi pe insulă nu erau 
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mai mult de trei sute de maºini, iar traficul era aproape ine-
xistent. Aprinse farurile, porni ºtergătoarele ºi ieºi pe ºosea. 
Chiar la ieºirea din sat, observă un pieton curajos pe ºosea. 
Încetini până când maºina se opri ºi coborî geamul.

— Ai grijă aici, Tomás. Vremea s-a dezlănþuit. 
Bărbatul se opri ºi se uită la Cara.
— Am trecut eu prin mai multe furtuni decât ai mâncat 

tu cine calde, sergent. Nu-þi face griji pentru mine, mă descurc.
Cara îi răspunse cu un zâmbet uºor crispat. 
— Încerc doar să fiu de ajutor, Tomás. O seară plăcută. 

Cara închise geamul de la maºină. Slán5.
— La revedere, răspunse el ºi porni la drum prin vânt ºi 

ninsoare. 
Cara se întoarse spre Daithí zâmbind cu buzele strânse. 
— Vezi tu, Daithí? Spun la revedere în irlandeză ºi tot ce 

primesc înapoi este un la revedere în engleză.
— Nu-i poþi judeca pe toþi după morocănosul de Tomás.
— Nu ºtiu. Oricum, bănuiesc că mai degrabă aº avea 

nevoie de o maºină a timpului, nu de un curs intensiv de limbă. 
O maºină care să o aducă pe mama aici, aproximativ acum 
treizeci ºi patru de ani, cinci luni ºi două zile, spuse Cara, 
uitându-se la mână la un ceas imaginar. Asta ar putea fi de 
folos. 

— Să fim de acord că nu suntem de acord, Cara. 
— Aºa facem, răspunse ea.

Opriră în faþa casei Maurei două minute mai târziu.  
O căsuþă mică, aºa că imediat le-a fost clar că nu era nimeni 
acasă. Casa era cufundată în întuneric. 

5   La revedere, în irlandeză, în original. (n. trad.)
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— O să bat la uºă, pentru orice eventualitate, zise Daithí, 
coborând.

Cara se uită cum se muta de pe un picior pe celălalt în timp 
ce aºtepta. Apoi se întoarse grăbit, singur. Sări în maºină ºi 
trânti portiera după el. Bătu din palme ca să se încălzească.

— În regulă, nu este aici, spuse Daithí, probabil că s-a dus 
direct acolo. 

— Bine atunci. Să pornim spre Seamus. La casa Flaherty. 
Cara ieºi cu spatele din ºosea ºi întoarse maºina spre vest, 

pornind în jurul insulei până când ajunse pe coastă. 
Conversaþia se stinse, condusul solicitându-i toată concen-
trarea. Fiind într-o zonă mai expusă, rafalele de vânt dinspre 
mare izbeau laterala maºinii ca niºte rinoceri în plin atac. Cara 
trebui să þină volanul cu mâini de fier ca să þină maºina pe 
ºosea. De jur- împrejur, unde vedeai cu ochii, insula era stă-
pânită de furtună. Cenuºiul nesfârºit al insulei, covorul de roci 
calcaroase care pătrunseseră prin solul insulei, labirintul de 
ziduri de piatră ºi ruinele preistorice împrăºtiate, se domoleau 
de obicei în întinsul albastru al cerului ºi al mării. Dar nu ºi 
astăzi. Astăzi, Cara privi cum griul se întinsese nemărginit de 
la pământ până la ceruri. Nu se întrezărea niciun orizont, nicio 
ieºire. Se simþea ca ºi cum ar fi fost înconjurată din toate 
părþile.

Cara continuă să conducă, urmând linia mării. Valuri furi-
oase atacau linia de coastă de parcă aveau de gând să devoreze 
insula. Lapoviþa care începuse să cadă cât timp aºteptase în 
faþa pub-ului Derrane se mai domolise ºi se transformase în 
zăpadă veritabilă. 

În scurt timp, văzură casa familiei Flaherty. Mai repede 
decât ºi-ar fi dorit Cara. Arăta cam ca toate celelalte case de 
pe insulă. Nu avea nimic special. 
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Trecuseră zece ani de când Cara nu mai pusese piciorul în 
casa Flaherty. Până în această dimineaþă, nici măcar nu mai 
intrase pe aleea din faþa ei de zece ani. De-a lungul anilor, 
privise cu obstinaþie drept înainte ori de câte ori era nevoită 
să treacă pe lângă ea. Zece ani însemna foarte mult timp ca 
să eviþi o casă pe o insulă atât de mică.

 


