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Amintirea mea nu sint eu

Ne-ngropam de vii

in memorie ca intr-o ceata

cazuta din Ceruri

asemenea unui fum care nu a fost primit

Sd vina seara, strigdm in piete

Si vine seara

Vine seara ca orice altceva

Ca o jucarie abandonata

(bateriile nu sint incluse)

Ca un calcul gresit

Ca un rdspuns pe care nu-l asteptam
(semandm unii cu altii)

Un zeu zelos ne-ar mai trebui acum
Un zeu care sa ne spuna
Ca tine minte totul in locul nostru

,amintirea ta nu esti tu”
Seara e o ceata fara identitate

in care ne stingem numele
ca pe o faclie batrina
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Alege o parold sigurd

Viata mea,

un computer dus la reparat
in atelierul incertitudinii:
,Irebuie sd adaugam
memorie externa”

imi zice

»,eu nu ma pricep”

zic

,adaugati tot ce se poate”

Un click pe ecran

,nu sint robot”

Un procesor obosit

O bataie de inima online

O fereastra

care se deschide in copildrie
,Nicio imagine nu a mai rdmas
de atunci”

pixelii ei au murit demult

Alege o parold sigura

Protejeaza-ti identitatea

,La acest e-mail nu trebuie sa raspunzi”
Ce fel de terminal esti tu

Daca plingi

Pe tastatura?



O inserare pe toate ecranele lumii
Un procesor obosit
Care nu-si mai aminteste

Nu sint robot,
iar poezia este
singura mea memorie externa

TOBA DE PIATRA
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Resturile unei petreceri

Cei care au fost

inaintea noastra

n-au stiut nimic

despre noi

au definit singurdtatea

ca pe un munte

de care nu ne mai amintim
ca pe o vale

in care se aduna resturile unei petreceri
ca pe un fulger pe care

nu l-a fotografiat nimeni

oftatul lor

s-a oprit intr-o statie de autobuz
un obiect abandonat

pe care il vor exploda

echipele speciale

,un bagaj al

nimanui”

Cei care au fost Inaintea noastra
au crezut

cd noi vom zbura liberi

ca o moneda

invirtindu-se in aer

cap/pajura/cap/pajura
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dar aripile,

vai,

aripile

nu ne-au recunoscut

In toate inseririle

nu am adunat

destui banuti

care sa se stinga

in locul nostru:

un munte de care nu ne mai amintim

un bagaj al nimanui
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Poate cd singurul moment cu adevarat fericit in scrierea
unei cdrti este atunci cind, la sfirsitul ei, ai cui multumi.
Asadar, multumesc tuturor celor care mi-au fost alaturi
in aceste vremuri ciudate, intelegind complicatele trdiri
din timpul scrierii: familiei si prietenilor mei minunati,
bunavointei si solidaritatii lor intelectuale si umane.

Multumesc generozitatii extraordinare a familiei Cismas
si lui Valeriu Stoica pentru sustinerea totala a acestui
proiect literar. Fara ei, Toba de piatrd ar fi ramas pentru
totdeauna Inchisa intr-un sertar.

Multumiri tuturor celor care, deschizind si citind aceasta
carte, au facut-o sa traiasca.

Cuvenite multumiri Editurii Baroque Books & Arts
pentru hainele elegante ale acestui volum si lui Octav
Mardale pentru cd a acceptat reproducerea lucrdrii de
pe copertd.

Multumesc Adela Rachi, Nona Rapotan si Cristian
Patrdasconiu pentru sugestiile si observatiile facute pe

marginea manuscrisului.
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