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Pentru familia mea — convertiți, exilați și năluci
A mi familia — conversos, exiliados, y fantasmas

A mi famiya — konvertidos, surgunlis, i fantazmas
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Capitolul 1

Dacă pâinea nu s‑ar fi ars, aceasta ar fi fost o cu totul 
altă poveste. Dacă băiatul bucătăresei n‑ar fi venit târziu 
cu o seară înainte, dacă bucătăreasa n‑ar fi știut că el își 
pierdea vremea pe lângă acea autoare de piese de teatru, 
dacă n‑ar fi zăcut trează făcându‑și griji pentru sufletul 
lui nemuritor și plângând soarta viitoare a unor posibili 
nepoți, dacă n‑ar fi fost atât de obosită și distrasă, atunci 
pâinea nu s‑ar fi ars, iar calamitățile care au urmat ar fi 
lovit pe altcineva și nu Casa Ordoño, ar fi lovit pe altă 
stradă, nu pe Calle de Dos Santos.

Dacă, în dimineața aceea, don Marius s‑ar fi aplecat 
să‑și sărute soția pe obraz înainte de a pleca să‑și vadă de 
treburi, aceasta ar fi fost o poveste mai veselă. Dacă i‑ar 
fi spus draga mea, porumbița mea, frumoasa mea, dacă ar 
fi observat cerceii cu lapislazuli din urechile ei sau florile 
pe care le pusese ea în hol, dacă don Marius nu și‑ar fi 
ignorat nevasta când a plecat călare spre grajdurile lui 
Hernán Saravia, ca să aibă grijă de niște cai pe care nu 
și‑ar fi permis niciodată să și‑i cumpere, atunci poate că 
doña Valentina nu s‑ar fi sinchisit să coboare la bucătărie 
și toată tragedia care a urmat s‑ar fi vărsat în rigolă și ar 
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fi ajuns în mare. Atunci nimeni — cu excepția unui bol 
de moluște melancolice — n‑ar fi avut nimic de suferit. 

Doña Valentina fusese crescută de doi părinți indi‑
ferenți, care o tratau cu răceală și care n‑aveau prea multe 
sentimente pentru ea, în afara unei vagi dezamăgiri față 
de frumusețea ei banală și a îndoielii că o să facă o partidă 
bună. Și nu făcuse. Don Marius Ordoño avea o avere care 
se împuțina, terenuri pline de măslini care nu rodeau și 
o casă bine proporționată, dar modestă, pe una dintre 
străzile bune din Madrid. Era cea mai bună partidă la care 
putea spera Valentina, cu zestrea ei deloc remarcabilă și 
cu un chip și mai puțin remarcabil. Cât despre Marius, 
el mai fusese căsătorit o dată, cu o moștenitoare roșcată 
care, la doar câteva zile după nuntă, pășise în fața unei 
trăsuri și fusese ucisă, lăsându‑l fără copii și fără vreo para 
din averea părinților ei.

În ziua nunții, Valentina purtase un voal din dantelă 
aurită și piepteni de fildeș în păr. Don Marius, privind 
reflexia lui alături de ea în oglinda cețoasă sprijinită de 
perete în camera din față a casei sale, fusese surprins 
de fiorul de dorință care‑l cuprinsese, inspirat poate de 
ochii plini de speranță ai miresei sau de însăși imaginea 
lui în haine de nuntă. Dar mai degrabă fusese mișcat de 
cireșele în coniac pe care le mâncase toată dimineața, 
îndesându‑le în gură și mestecându‑le încet, ceea ce i se 
păruse mai bine decât să stea la discuții cu noul lui socru. 
În seara aceea, se năpustise cu o pasiune frenetică asupra 
miresei lui, șoptindu‑i la ureche poezii, dar reușise doar 
câteva împingeri penibile înainte să‑l cuprindă amețeala 
și să vomite cireșele în coniac pe jumătate mestecate pe 
tot așternutul nupțial, la care Valentina brodase cu mâi‑
nile ei multe săptămâni.
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În lunile și anii care au urmat, Valentina avea să se 
gândească aproape cu nostalgie la noaptea aceea, pentru 
că înflăcărarea lui Marius, alimentată de cireșe, era sin‑
gurul semn de pasiune sau chiar de interes pentru ea pe 
care el i‑l arătase vreodată. Și, deși era adevărat că nu fă‑
cuse decât să se mute dintr‑o casă lipsită de iubire în alta 
la fel, asta nu însemna că ea nu simțea lipsa dragostei. 
Doña Valentina n‑avea o denumire acceptabilă pentru 
dorul care o măcina și nu știa cum să și‑l aline, așa încât 
își umplea zilele scoțându‑le din sărite cu permanente 
atenționări pe cele două servitoare și trăind într‑o stare 
de nemulțumire neînduplecată.

De‑asta a coborât în bucătărie în dimineața aceea — 
și nu doar o dată, ci de două ori.

Bucătăreasa ajunsese tot mai imprevizibilă pe măsură 
ce îi devenea cunoscută obsesia fiului ei pentru Quiteria 
Escárcega, autoare de piese de teatru, astfel că doña Va‑
lentina o verifica în fiecare dimineață. În ziua aceea, în 
timp ce cobora scara și se simțea învăluită de căldură, a 
fost întâmpinată de mirosul inconfundabil de pâine arsă 
și aproape că‑i venea să leșine de plăcere că avea ceva 
concret de care să se plângă.

Dar bucătăreasa nu era acolo.
Valentina avea de gând să rămână în bucătărie, 

transpirând în dogoarea împrăștiată de vatră și clocotind 
de furie, compunându‑și un discurs lung despre risipă, 
neglijență și caracterul bucătăresei. Însă de sus a răsunat o 
bătaie în ușă, iar ea și‑a dat seama că s‑ar putea să fie cineva 
care voia să vorbească despre măsline cu soțul ei. Putea să 
fie chiar și o invitație — puțin probabil, dar fie și numai 
speranța a fost suficientă ca s‑o pună în mișcare. Nu mai 
avea cine altcineva să răspundă la ușă în Casa Ordoño. 
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Soțul ei spusese limpede că nu‑și mai puteau permite alți 
servitori și că era norocoasă că avea o bucătăreasă și o fată 
pe post de slujnică, s‑o ajute prin casă. N‑avea ce face, așa 
că și‑a înăbușit mânia și a urcat treptele călcând apăsat, în 
timp ce‑și ștergea cu mâneca nădușeala de pe față.

Când a coborât din nou scara, cu o scrisoare de la 
tatăl ei necitită îndesată în mânecă, a auzit‑o pe bucătă‑
reasă pălăvrăgind cu fata care o ajuta la treabă — un boț 
de om, bondoacă, mirosind a umezeală, învârtindu‑se 
toată ziua prin casă cu ochii în jos, la propriile picioare 
lipsite de orice grație.

— Águeda, a izbucnit Valentina în clipa în care a dat 
buzna în bucătărie, cu vocea tremurând de îndreptățirea 
unei mustrări bune, poți să‑mi spui de ce ți se pare nime‑
rit să risipești averea soțului meu și timpul meu, arzând 
din nou pâinea?

Bucătăreasa a privit‑o tâmp, cu ochii ei posaci roșii 
de cât plânsese din cauza băiatului ei prost, apoi și‑a 
întors privirea spre masa din mijlocul bucătăriei, unde 
aștepta pâinea, în tava ei neagră.

Chiar înainte să se uite, Valentina a simțit cum se 
încinge toată, probabilitatea să fie umilită năvălind peste 
ea ca o furtună iscată din senin. Pâinea stătea ca o perniță 
aurie pe patul ei de fier, înaltă, lucioasă și maroniu‑rume‑
nită, perfect crescută, perfect coaptă.

Doña Valentina voia să cerceteze pâinea, s‑o îm‑
pungă cu degetul și s‑o declare mincinoasă. Văzuse cu 
doar câteva clipe înainte aceeași pâine, înnegrită și dis‑
trusă, cu toată cupola de coajă prăbușită de dogoare. Și 
știa, știa că nu era altă pâine scoasă din foc ca s‑o înlo‑
cuiască pe prima, pentru că recunoștea tava de fier, cu 
colțul ei puțin ciobit.
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Nu era posibil. Lipsise doar câteva minute. Îi jucau o 
festă, și‑a zis ea, proasta de bucătăreasă și proasta de fată 
bună la toate încearcă să‑și bată joc de mine, să iște din 
partea mea o reacție și să mă facă de râs. N‑avea să le dea 
satisfacție.

— Ai ars pâinea înainte, a zis ea nepăsătoare, și n‑am 
nicio îndoială că o s‑o mai arzi și altă dată. Ai grijă să nu 
întârzii cu masa de prânz!

— O să fie acasă și don Marius, señora?
Valentina s‑a întrebat dacă să‑i tragă o palmă peste 

fața ei încrezută.
— Nu cred, a răspuns veselă. Dar o să vină două prie‑

tene. Ce pregătești?
— Porcul, señora. Cum ai cerut.
— Nu, a corectat‑o Valentina. Eu am cerut prepelița. 

Porcul e pentru mâine, bineînțeles.
Bucătăreasa a privit‑o din nou, cu ochii ei duri ca 

niște bucăți de cărbune.
— Bineînțeles, señora.

Valentina știa foarte bine că de fapt ceruse porc. 
Planificase mesele pentru gospodărie cu o săptămână 
înainte, ca întotdeauna. Dar să facă bine bucătăreasa să 
țină minte că asta era casa ei și că ea nu o să fie niciodată 
subiect de glumă.

După ce a plecat doña Valentina, Luzia a scos 
prepe lița în timp ce o asculta pe bucătăreasă mormăind 
furioasă și dând deoparte porcul fiert, zdrăngănind oale 
și cratițe. Făcea ea urât, dar porcul putea să stea până a 
doua zi fără probleme. Felul cum se purtase doña Va‑
lentina îi stricase și mai rău Águedei dispoziția deja 
proastă. Luzia era aproape recunoscătoare. O Águeda 
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supărată era o companie mai plăcută decât o Águeda 
abătută.

Și totuși nefericirea doñei Valentina se strecura în 
toate cele și, de fiecare dată când venea în bucătărie, Lu‑
zia se temea că amărăciunea ei putea să acrească laptele 
sau să veștejească legumele. Mătușa ei o avertizase cu 
multă vreme în urmă că unii oameni aduceau cu ei ne‑
fericirea la fel de repede precum se schimbă vremea și‑i 
spusese povestea Martei de San Carlos, care, părăsită de 
iubit, plecase la plimbare pe aleile pline de frunze de la 
Alcázar și plânsese așa de mult și așa de tare, că i se ală‑
turaseră și păsările. Mulți ani după aceea, oricine intra în 
grădini și auzea păsările cântând era copleșit de tristețe. 
Sau cel puțin așa zicea mătușă‑sa.

Când văzuse pâinea arsă, Luzia nu stătuse prea mult 
pe gânduri și‑și trecuse mâna peste ea, intonând cuvin‑
tele învățate de la mătușa ei: Aboltar cazal, aboltar mazal. 
Schimbă locul, schimbă norocul. Le fredonase foarte încet. 
Nu erau chiar în spaniolă, așa cum nici Luzia nu era chiar 
spaniolă. Dar doña Valentina n‑ar fi lăsat‑o niciodată în 
casa asta, nici chiar în bucătăria întunecoasă, încinsă, 
fără ferestre, dacă ar fi adulmecat fie și numai un iz de 
evreică.

Luzia știa că trebuie să fie atentă, dar îi era greu să nu 
aleagă calea simplă, când toate celelalte căi erau dificile. 
Dormea în fiecare noapte pe podeaua cămării, pe un strat 
de cârpe pe care le cususe ea laolaltă și având pe post de 
pernă un sac de făină. Se trezea înainte să se crape de ziuă 
și ieșea pe aleea rece ca să se ușureze, apoi se întorcea și 
făcea focul, înainte să meargă să aducă apă din fântâna 
de la Plaza del Arrabal unde vedea și alte slujnice, și spă‑
lătorese, și neveste, le saluta, apoi își umplea gălețile și și 
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le punea în cumpănă pe umeri ca să facă drumul înapoi 
la Calle de Dos Santos. Punea apa la fiert, curăța meiul de 
gărgărițe și începea să facă pâinea pentru ziua aceea, dacă 
nu se ocupase deja Águeda.

Era treaba bucătăresei să se ducă la piață, dar, de când 
băiatul ei se îndrăgostise de acea scriitoare elegantă, Luzia 
era cea care lua punguța cu bani și se ducea la tarabe, 
încercând să găsească prețul cel mai bun pentru miel, 
căpățâni de usturoi și alune. Nu se pricepea deloc să se 
târguiască, așa că, uneori, pe drum spre Casa Ordoño, 
dacă ajungea singură pe o stradă pustie, scutura coșul și 
fredona Onde iras, amigos toparas — fie să găsești prieteni 
oriunde mergi — și atunci, unde fuseseră șase ouă, acum 
erau o duzină.

Când încă trăia, mama Luziei o avertizase că‑și dorea 
prea mult și susținea că asta era din cauză că Luzia se 
născuse la moartea celei de‑a treia soții a regelui. Când 
regina murise, curtenii se dăduseră cu capul de zidurile 
palatului, iar vaietele lor se auziseră în tot orașul. Nu 
trebuia să‑i jelești pe morți; se zicea că așa împiedici mi‑
racolul reînvierii. Dar când se stingea o regină era altceva. 
Orașul trebuia să‑i jelească moartea, iar procesiunea de 
înmormântare era un spectacol întrecut doar de moartea 
băiatului ei vitreg, Carlos, tot în anul acela, mai devreme. 
În ceea ce o privește pe Luzia, primele ei țipete când ve‑
nise pe lume se amestecaseră cu plânsul tuturor madrile‑
nilor pentru regina lor pierdută. „Te‑a năucit“, îi spusese 
Blanca. „Ai crezut că plângeau pentru tine, iar asta ți‑a 
insuflat prea multă ambiție.“

Odată, deși mătușa ei o avertizase, Luzia încercase 
același cântec al prieteniei și cu niște monede. Punguța 
a zăngănit veselă, dar, când a băgat mâna înăuntru, a 
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mușcat‑o ceva. Au ieșit doisprezece păianjeni de cupru, 
care s‑au împrăștiat. Trebuise să fredoneze peste brânză, 
varză și migdale ca să compenseze banii pierduți, însă 
Águeda tot o făcuse proastă și neajutorată când văzuse 
conținutul anemic al coșului de cumpărături. Aici te 
aduce ambiția.

Mătușa Hualit râsese când îi povestise. „Dacă un 
pic de magie ne‑ar putea îmbogăți, mama ta ar fi murit 
într‑un palat plin de cărți, iar eu n‑ar fi trebuit să ajung în 
casa asta frumoasă culcându‑mă cu te miri cine. Ai noroc 
că nu te‑ai ales decât cu o mușcătură de păianjen.“

Mătușă‑sa o învățase cuvintele, luate din scrisori 
ve   nite din țări aflate departe, peste mare, dar melodia 
fusese dintotdeauna a ei. Cântecelele îi veneau pur și 
simplu în cap, iar notele îi dădeau o vibrație plăcută pe 
limbă — ca să înmulțească zahărul când nu mai erau bani 
să cumpere, să aprindă focul când tăciunii se răciseră, 
să repare pâinea când se ardea așa de tare coaja. Mici 
modalități prin care evita mici dezastre, ca să facă zilele 
lungi de muncă un pic mai suportabile. 

N‑avea de unde să știe că doña Valentina fusese deja 
în bucătărie în dimineața aceea și că văzuse pâinea arsă 
în tavă. Pentru că, deși Luzia se născuse cu unele talente, 
clarviziunea nu se număra printre ele. Nu era predispusă 
la viziuni sau transe. Nu vedea viitorul în tiparul sării 
împrăștiate. Dacă ar fi văzut, ar fi știut că nu trebuie să se 
atingă de pâine și că era mult mai bine să suporte neplă‑
cerea furiei revărsate de doña Valentina decât să‑și pună 
în pericol interesele.
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Valentina n‑avea cameristă, așa că tot slujnica o 
ajuta să se dezbrace în fiecare seară, să stingă lumânările, 
să șteargă ferestrele și să le închidă noaptea și să pună 
oalele de noapte sub paturi. De obicei, Valentina reușea 
să n‑o bage în seamă pe fată. Era destul de muncitoare, 
îmbrăcată cum trebuie, în in și lână, nu genul care să 
atragă atenția. Era unul dintre motivele pentru care o 
luase în slujba ei, deși adevărul e că nici nu prea avusese 
de unde să aleagă. Simbriile pe care își permitea să le 
plătească erau mici și, cu atât de puține ajutoare, munca 
era grea.

Dar, în seara asta, în timp ce fata îi descheia rochia 
la spate și o peria ca să dea deoparte orice urmă de praf, 
Valentina a întrebat‑o:

— Cum te cheamă?
Probabil că știuse la un moment dat numele slujni‑

cei, dar îl folosise prea rar ca să‑l rețină.
— Luzia, señora, a răspuns fata, continuându‑și treaba 

fără să‑și ridice privirea.
— Și ai vreun pețitor?

Luzia a clătinat din cap.
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— Nu, señora.
— Păcat!

Valentina se aștepta la vreun Da, señora mormăit. 
În schimb, Luzia a spus, în timp ce împăturea rochia în 
cufăr:

— Sunt și lucruri mai rele pentru o femeie decât să fie 
singură.

Eram mai fericită acasă la mama. Gândul i‑a trecut 
nechemat prin cap Valentinei, iar tristețea a fost bruscă 
și copleșitoare. Dar bineînțeles că nu exista rușine mai 
mare decât o fată necăsătorită, nimic mai fără folos de‑
cât o femeie fără soț și copii. Oare fata asta e fericită? s‑a 
întrebat ea, iar întrebarea i‑a ajuns pe limbă. A strâns din 
dinți și și‑a înghițit cuvintele. Ce importanță avea dacă 
o servitoare era fericită, atâta vreme cât își făcea treaba?

— Tu și bucătăreasa v‑ați zis să faceți haz pe seama mea 
azi, nu?

— Nu, señora.
— Știu ce‑am văzut, Luzia.

Fata a ridicat privirea, iar Valentina a observat înfio‑
rată că avea ochii căprui‑închis, aproape negri.

— Ce‑ai văzut, señora? a întrebat ea, cu privirea întune‑
cată ca o piatră de râu alunecoasă.

Valentina, conștientă de propria slăbiciune, a avut 
sentimentul neplăcut că erau doar ele două în camera 
asta, că toată casa era cufundată în tăcere. Parcă ar fi des‑
chis un dulap în care găsise un lup.

— Nimic, a reușit să îngaime, jenată de vocea ei sugru‑
mată. N‑am văzut nimic.

S‑a ridicat și s‑a dus în cealaltă parte a camerei, 
rațiunea revenindu‑i pe măsură ce se îndepărta de 
slujnică.
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— Ai o privire foarte îndrăzneață.
— Iertare, señora, a răspuns Luzia, cu ochii din nou în 

pământ.
— Du‑te! i‑a cerut Valentina, făcându‑i semn cu mâna 

și sperând că o să pară un gest nepăsător.
Însă, după ce a plecat slujnica, a zăvorât ușa în urma 

ei.

Luzia n‑a dormit în noaptea aceea, iar a doua zi n‑a 
făcut nimic riscant. A așteptat să fiarbă apa fără să cânte 
niciun cuvânt prin care s‑o grăbească. A cărat lemnele de 
foc fără să rostească vreo silabă ca să le facă mai ușoare. 
Nici n‑a răsuflat ca lumea până n‑a ajuns pe stradă, mer‑
gând grăbit spre San Ginés. Doña Valentina o suprave‑
ghease atent de când cu incidentul cu pâinea. Nu căuta 
semne de magie; credea că Luzia și bucătăreasa voiau s‑o 
surprindă cu vreo farsă meschină.

Dar, pe stradă, Valentina n‑o putea urmări. Nicio 
femeie cu statutul ei nu putea ieși din casă neînsoțită 
de soțul sau tatăl ei ori de un preot. Luzia auzise despre 
doamne bogate care‑și rupseseră oasele căzând de pe case 
și despre una care chiar murise când se aplecase prea 
mult încercând să zărească ceva nou. Uneori, când era 
obosită sau o durea spatele, se distra cu un joc: ar prefera 
să stea pe o pernă și să brodeze toată ziua, dar să vadă 
viața limitată de cadrul unei ferestre? Sau ar prefera să 
mai facă o plimbare până la fântână? Când gălețile erau 
goale, răspunsul era simplu. Dar nu era la fel de simplu 
dacă erau pline.

Când a trecut prin fața casei, a simțit ochii doñei 
Valentina ațintiți asupra ei de la fereastra de sus, dar a 
refuzat să ridice privirea și a mers cât putea de repede 
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spre San Ginés, unde cotiturile și îmbârligăturile străzilor 
prăfuite îi erau familiare, iar distanța până la destinație 
se scurta repede.

Mătușa ei îi atrăsese atenția că trebuie să fie văzută la 
biserică în fiecare zi. Dar când intra în naosul întunecos, 
se gândea la maică‑sa îngropată undeva sub tălpile ei. 
Tot timpul era înmormântat câte cineva la San Ginés, 
pietrele erau ridicate, așezate la loc și dislocate din nou, 
iar trupurile neînsuflețite erau rearanjate ca să se facă loc.

Blanca Cotado murise la spitalul săracilor, iar trupul 
ei fusese plimbat pe străzi împreună cu alți morți, ca 
preoții parohiei să poată strânge pomeni pentru slujbele 
ținute în amintirea celor plecați. Luzia avea zece ani și‑și 
aducea aminte, ca un ecou tainic în mintea ei, vorbele 
de învățătură ale maică‑sii, adevăratele rugăciuni pe care 
trebuia să le spună. Era un joc pe care‑l jucase cu ea, 
spunând una și gândind alta, nimicuri evreiești pe care 
și le transmiteau ca pe niște farfurii ciobite. Luzia nu 
știa dacă Dumnezeu o auzea când se ruga în umbrele 
răcoroase de la San Ginés sau dacă El înțelegea limba 
pe care o vorbea ea. Uneori asta o îngrijora, dar azi avea 
alte preocupări.

A ieșit alene pe ușa dinspre răsărit a bisericii și a in‑
trat în grădina de‑alături, în care se găsea o statuie a Bi‑
necuvântatei Fecioare alăptând. Ar putea fi Ruth, ar putea 
fi Esther, spusese taică‑său. Dar mama ei provenea dintr‑o 
linie lungă de învățați și șoptea: Statuile astea nu‑s pentru 
noi. Picioarele Luziei au dus‑o pe o străduță lăturalnică 
plină de cotituri, care dădea în Plaza de Las Descalzas, 
către o casă de cărămidă pe ușa căreia era sculptat un 
lujer de viță‑de‑vie. Luzia venea aici o dată la câteva săp‑
tămâni, deși, dacă ar fi putut, ar fi venit în fiecare zi. 
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Avea întotdeauna pânză de in curată în coș, ca să poată 
să pretindă că i‑o aducea vreuneia dintre servitoarele lui 
Hualit, în caz că, din cine știe ce motiv, ar fi întrebat‑o 
cineva. Dar n‑o întreba nimeni niciodată. Luzia știa cum 
să fie invizibilă.

Odată îl văzuse pe patronul lui Hualit, Víctor de 
Paredes, plecând din casa mătușii ei. Purta catifea nea‑
gră și urcase într‑o trăsură chiar și mai întunecată, ca 
și cum ar fi dispărut într‑un con de umbră, un petic de 
noapte care refuza să dea înapoi în soarele după‑amie‑
zii. Ca s‑o ferească pe mătușa ei să fie chestionată, a 
trecut de ușa ei, prefăcându‑se că merge în altă parte, 
dar nu s‑a putut abține și a aruncat o privire în trăsură. 
N‑a zărit decât cizmele lui De Paredes și, vizavi de el, 
înghesuit într‑un colț, a văzut un tânăr slăbuț, anemic, 
cu pielea catifelată și lucioasă, cu părul de un alb‑rece 
ca al pieptului de porumbel și cu ochii sclipind ca niște 
cochilii de stridie. Când i‑a întâlnit privirea palidă, a 
avut senzația bizară că plutește și a grăbit pasul, întor‑
cându‑se abia când a fost sigură că trăsura a plecat. Era 
încă iarnă și a fost surprinsă să vadă că migdalii care 
se ițeau deasupra zidurilor de pe strada mătușă‑sii au 
înflorit și aveau crengile încărcate de mănunchiuri de 
flori albe tremurătoare.

Azi nu erau flori de migdal, nici vreo trăsură neagră 
ca noaptea în fața casei, iar mătușa Hualit i‑a deschis 
chiar ea și a condus‑o înăuntru zâmbind.

La modă erau acum dantelele bățoase și catifeaua 
neagră, iar Hualit le purta de câte ori ieșea din casă, când 
devenea Catalina de Castro de Oro, amanta lui Víctor de 
Paredes. Dar acasă, în curtea elegantă cu o fântână care 
susura, purta rochii de mătase colorată, iar părul negru, 
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des și buclat, îi curgea pe umeri în valuri parfumate cu 
mentă indiană.

Luzia știa că totul era pentru efect. Un bărbat ca Víc‑
tor de Paredes era atras de exotic, iar Hualit era chiar mai 
captivantă decât grăunțele paradisului care veneau în 
burta corăbiilor lui. Corăbiile lui De Paredes nu se scu‑
fundau niciodată, oricât de agitată era marea, și oamenii 
șopteau prin toată capitala că era un semn că acesta era 
în grațiile Domnului. Dar, în curtea asta, el fredona că 
talismanul lui norocos era Catalina de Castro de Oro, iar 
Luzia se întreba de multe ori dacă Hualit reușise să‑i facă 
farmece patronului ei, pentru că norocul îi era atât de 
strâns legat de‑al lui.

— E ceva în neregulă, a spus Hualit după ce s‑a închis 
ușa.

A prins‑o pe Luzia de bărbie, cu degetele ca niște 
clești de fier, și a privit‑o în ochi.

— Dacă‑mi dai drumul, pot să rezolv eu misterul.
Hualit a pufnit.

— Pari furioasă, dar ce adulmec eu e mai degrabă frică.
I‑a făcut semn Luziei să vină lângă ea pe canapeaua 

joasă din colțul curții, acoperită frumos cu perne brodate. 
Niciuna dintre ele nu era chiar maură, dar erau suficient 
de decadente ca să‑i dea lui De Paredes sentimentul lu‑
crului interzis. Și decorul îi convenea foarte bine și lui 
Hualit. La ea, totul era catifelat și plăcut, pielea ca mierea, 
ochii luminoși. Luzia își dorea de multe ori să se fi născut 
cu o frântură din înfățișarea mătușii ei, însă Hualit ples‑
căia din limbă și spunea:

 — Nu ești destul de înțeleaptă pentru frumusețe, Luzia. 
Ai risipi‑o una‑două.
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