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Introducere: ghid pentru cititorul
nedumerit

Pe cand reflectam asupra Dictionarului psihanalizei kleiniene,
am remarcat cat de neobisnuit mi se parea sa scriu despre Klein
dintr-o perspectiva teoreticd, asa cum era necesar atunci. Cartea
de fatd este una clinica. Este, deci complementara Dictionarului, la
care vom apela pentru expunerile teoretice ale conceptelor klei-
niene, si Incearca sa completeze admirabila Introducere in opera
kleiniand a Hannei Segal, un text clasic, care la timpul lui si-a inde-
plinit sarcina de a le oferi atat de multora accesul la intelegerea si
entuziasmul fatd de opera lui Klein. Aceasta carte nu este o inves-
tigare a unor cazuri sau a unor afectiuni specifice, ci se prezinta
pur si simplu ca o ilustrare a modului in care apar conceptele din
experienta clinica.

In ciuda accentului clinic puternic adus de Melanie Klein si de
adeptii sai, scrierea clinicd nu reprezintd regula in psihanaliza.
Mai degraba este absorbita de teorie. Cu toate acestea, abordarea
pe care o folosesc in aceasta carte constd in a cerceta materiale cli-
nice deja publicate. Scriitorii clinicieni au Incercat sd ne arate ce au
descoperit din propria lor munca psihanaliticd, permitandu-ne sa
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12 aruncam cate o privire in activitatea lor. Succesul metodei vinietei
este variabil, dar scriitorii kleinieni, in mod special, au incercat
sa-si demonstreze conceptele prin inregistrarea detaliata a proce-
selor din munca lor clinica. Scrierile lor sunt o metodd indicativa.
Cartea de fata revine la aceste identificdri clinice ale conceptelor
pentru a le extrage semnificatia in termenii experientei perso-
nale. Am ales in mod deliberat inregistrari publicate; sunt dis-
ponibile pentru a putea fi consultate de orice cititor interesat sa
imi verifice versiunea si viziunea In orice caz particular. Astfel,
cartea incearcd sa-1 ghideze pe cititor printre aceste fragmente
selectate de practica clinica inregistratd. Aceasta este viziunea
mea. O puteti echilibra cu propria perspectiva.

Nu pretind ca aceasta carte sd se constituie ca o dovada a ade-
varului descoperirilor Melaniei Klein. Dimpotriva, incerc sa arat
practic si clinic ce este psihanaliza kleiniana. Corectitudinea sau
incorectitudinea ei este ceva ce cititorii trebuie sa cantdreasca
singuri — sau cu ajutorul propriei psihanalize. Sustin ca cea mai
buna abordare este sa vedem mai intai ce ne propun Klein si
adeptii sai. De aceea, nu veti gasi decat ocazional cate o privire
aruncata in directia altor scoli de psihanaliza. Nu am exercitiu in
nicio alta traditie psihanalitica in afara celei kleiniene si nu sunt
calificat sa fac vreo comparatie pertinentd cu privire la modul in
care alti psihanalisti si-au formulat conceptele din materialul cli-
nic propriu (sau din cel prezentat aici).

Aceasta carte nu este usor de citit pentru cei care se intalnesc
pentru prima datd cu scrierea kleiniand. Nu este o lectura usoara.
Ca la orice scufundare intr-un sistem de gandire, aveti nevoie
de timp ca sa Invatati sa Inotati. Aveti nevoie de perseverenta
si de vointa de a continua sa bajbaiti mai intai prin intuneric
inainte de a se face lumina. Una dintre dificultatile stapanirii
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limbajului psihanalitic, si in special a variantei lui kleiniene, 13
priveste diferenta dintre punctele de vedere: pe de o parte este o
abordare obiectiva, ca si cum ati privi inauntru aflandu-va afara;
cealalta este cea subiectiva, ca si cum ati incerca sa intrati ,ina-
untrul” experientei unei alte persoane, induntrul vietii ei, dar
si a voastra Insiva. Aceste puncte de vedere au produs limbaje
psihanalitice separate, ceea ce a creat confuzie. Dacd spunem:
,Copilul se lupta cu experienta ca burta 1i este roasa de fiinte rele
care se afld in ea si se linisteste construindu-si fantasma ca dege-
tul lui mare este un aliat pe care il poate lua Induntrul sau pen-
tru a se lupta cu aceste lucruri rele”, aceasta stare, din interiorul
subiectivitatii bebelusului, suna diferit de limbajul mai obiectiv:
,Se apdrd impotriva frustrarii prin regresie la nivel oral si folo-
sind mecanismul introiectiei”!. Pentru novici, acest aspect creeaza
un grad de confuzie care trebuie confruntata si depasitd. Intr-o
anumitd mdsura, confuzia poate fi clarificata prin definirea clara
a termenilor, dar in aceasta carte am apelat la o metoda de ,indi-
care”, metoda indicativd. Putem defini ce este rosul pentru cineva
care nu l-a vazut niciodata, putem cu adevdrat sa i-1 ardtam doar
daca persoana nu este oarba. E ca in vechea poveste in care, daca
1i descrieti elefantul unui orb, nu v-ar crede. La fel e si cu ideile
psihanalitice: nu sunt crezute daca nu vin din experienta.
Gandirea psihanalitica nu este usor de continut intr-o
argumentatie liniara: premise care duc la concluzii. Este un mod
particular de gandire. La Inceput poate fi deconcertant. La ince-
put pot parea neconvingatoare mijloacele cu care putem ajunge
la ceea ce poate fi considerat adevar psihanalitic. Dezbaterea si

! Onotd despre pronumele la persoana a treia: am incercat, oriunde a fost posibil, s evit
distorsiunea de gen. Pretul este uneori o incluziune greoaie si doar ocazional am facut

loc unui stil mai lejer folosind ,el”, ,lui” si ,al lui”, ca referintd la ambele genuri.
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14 argumentatia, desi gdldgioase, au un rol modest in progresul idei-
lor; in acest sens, nu este ca intr-o disciplina academica. Astfel, nici
comprehensiunea nu apare ca si cum s-ar aprinde o lumina, ci se
dezvolta lent — adesea iritant de lent — si doar privind retrospec-
tiv veti observa ca ceva a devenit familiar si acceptabil, intrucat
deja 1l folositi voi Insiva intr-un mod propriu.

Pentru a intelege materialul din aceasta carte trebuie sa va
intoarceti la experientele personale, pur si simplu ca fiinte umane.
Pentru a intra induntrul acestor experiente, puteti gasi acces prin
intermediul experientelor personale: cresterea copiilor; capriciile si
nedumeririle interactiunii sociale obisnuite; propria introspectie si
subiectivitate — in anumite momente din viata cu totii ne-am con-
fruntat cu relatii aparent irationale. Unii dintre cititori s-ar putea
sa aibd experientd in profesia sanatatii mentale sau in educatie sau
alta activitate asociata in care au fost in mod repetat provocati de
natura irationala si copildroasi a fiintelor umane. in sfrsit, poate
cd va aflati in propria analiza sau psihoterapie.

Ideile si experientele pe care le vom aborda sunt adeseori foarte
indepdrtate de constiinta si, din nefericire, scrierea psihanalitica
nu este chiar atat de clara si usor de inteles pe cat ar putea fi.
Psihanalistii nu sunt neaparat alesi dupa abilitdtile lor literare.
Aceasta poate fi o problema si este adevarat si pentru Melanie
Klein insdsi. Adesea descrie pacientii foarte expresiv, dar stilul
ei de a scrie nu este tocmai atractiv, iar uneori e de-a dreptul
neplacut. Klein a scris pentru psihanalisti. Nu a explicat detaliat
intuitiile si deductiile ei clinice. Adesea a considerat ca este de
la sine inteles pentru alti psihanalisti modul in care foloseste ea
termenii si acceptarea sensului anumitor tipuri de simboluri, fara
a fi nevoie de explicatii laborioase. Insa pentru un neinitiat acest
lucru face ca descrierile cazurilor ei sa aiba un aspect mai degraba
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dens texturat, iar concluziile ei adesea parcd apar dintr-o cantitate 15
alarmant de mica de dovezi, intrucat pasii intermediari au fost
poate omisi, lasdndu-va sa bajbaiti daca nu sunteti familiarizati cu
metoda psihanalitica de investigare a dovezilor. De aceea, intentia

mea aici a fost s selectez si sa elaborez mai multi pasi care mi s-a
parut ca par obscuri.

In plus, si chiar si pentru psihanalistii care si-au incheiat for-
marea, Klein are un mod mai degraba didactic de a introduce
cele mai dificile sau poate cele mai profunde idei. De aceea unii
i-au descris viziunile ca fiind salbatice sau au sustinut ca nu ia
in seamad puncte de vedere alternative. $i, in mod trist, adesea
oamenii renuntd si se multumesc cu concluzia cg, fara a intra
in propria psihanalizd sau chiar in formarea ca psihanalisti, nu
o vor intelege niciodata. Este fara indoiala adevarat ca a face o
psihanaliza proprie va creste considerabil posibilitatile de castig
din lectura acestei carti — precum si, desigur, din viata ca atare.

Pentru ca de multe ori auzim cd scrierile lui Klein sunt deru-
tante, putem ajunge la concluzia ca nu ar trebui sa le folosim
in scopul prezentarii acestei carti. Totusi, eu cred ca trecerea cu
vederea a scrierilor ei ne priveaza de observatii clinice extrem
de subtile si detaliate. Descrierile ei de caz sunt adesea foarte
clare, in ciuda tendentiozitatii lor ocazionale. De aceea includ aici
multe dintre exemplele ei de caz — de fapt, cam o treime dintre
exemplele pe care le-am ales. Am incercat, acolo unde s-a putut,
sa folosesc cate o sedinta clinica in care sa fie prezentate cat mai
multe dovezi. Totusi nu existd intotdeauna o concordanta nota-
bila din acest punct de vedere. In schimb, uneori, folosirea unei
reddri mai discursive duce la concluzii fdrd a prezenta dovezi
clinice precise. Rimane proeminent recursul la dezbaterea teo-
retica, desi este mai degraba putin prevalent printre kleinieni, si
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16 multe dintre exemplele pe care le-am selectat sufera de aceasta
nesiguranta clinica. Mi-ar fi placut sa fiu mai riguros. Mi-ar fi pla-
cut sd prezint doar material clinic care a fost trecut prin procesul
de consemnare intr-o manierd exemplara, pentru a reda reactia
de confirmare (sau de alt fel) a pacientului la interpretarile psiha-
nalistului. in ciuda limitarilor acestor alegeri, unele materiale sunt
suficient de ilustrative In aceasta privinta si am incercat sa sub-
liniez acest lucru in comentariile mele. In general, materialul pe
care il folosesc indica detaliat modul in care functioneaza gandi-
rea psihanalistului, atat in ceea ce priveste limitele acesteia, cat
si reusita observatiei meticuloase.

Insa oricare ar fi standardele generale ale raportarii clinice
ramane impresia ca existd o problema de acces la materialul uman
profund inconstient. Apare aici o ironie curioasa: toate aceste
lucruri sunt despre fiintele umane, despre noi. Ar trebuie sa fie
accesibile pentru noi toti, cei care suntem chiar obiectul studiat.
Cu toate acestea, foarte des avem experienta cd materialul este
obstructionat Intr-atat incat ne pare indepartat, fara legaturd cu
vreo modalitate de gandire deja cunoscutd — simtim ca nu facem
parte din argumentele principale si cd ele ne sunt ascunse intr-un
mod obscur. Cred cd este o lupta in care trebuie sa va angajati mai
degrabad cu voi Insivd decat cu cartea. Dar este crucial sa intelegeti
ca anumite aspecte ale mintii umane au fost descoperite doar prin
sondarea psihicului persoanelor foarte tulburate, in special al
pacientilor psihotici. Mai degraba a fost ca o cercetare haotica a
stelelor de la celdlalt capat al universului, cu rezultatul ca reflecta
ceva despre propriul nostru colt de univers. Confruntarea cu tul-
burarea mentala grava este intotdeauna dificild, dar efortul de a
depasi ingrijorarile unei intalniri apropiate cu ea deschide calea
cdtre o intelegere a orizontului larg catre care ne-a indrumat Klein.
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In fata tuturor acestor dificultiti nu pot decat si spun: 17
,Perseverati”.

Eu scriu ca un psihanalist care acum este familiarizat cu toate
aceste idei si cu aceasta formad de practica. A fost un efort incer-
carea de a reveni la acel moment in care incepatorul se intalneste
pentru prima data cu aceasta lume noud. Dupa selectarea mate-
rialului pe care doream sa il includ, am decis sa pregatesc niste
schite care sa fie citite de persoane mai apropiate de momentul
acela: persoane care m-am gandit ca sunt , calificate prin inocentd”.
Am incercat sd fiu atent ca, In ciuda nedumeririi, sa va conduca
mai departe entuziasmul. Am scris ca un psihanalist kleinian si
fard indoiala propriul meu entuziasm si angajament aratd acest
lucru. Sper sa fie intr-o oarecare masura infectios, dar acest lucru
nu ar trebui sd va faca sa acceptati mai mult decat va permite pro-
pria judecata. In cele din urma va trebui si decideti singuri daci
va convinge ceva, totul sau nimic din aceastd carte. Aceia dintre
voi care vin aici pentru prima data trebuie sd faceti din inocenta
voastrd un instrument elocvent de punere sub semnul intreba-
rii a ceea ce am scris eu si a surselor mele. Insi multi alti cititori
isi vor porni pe propriul drum al acordului sau dezacordului cu
viziunea kleiniand. Nu pot decat sa va cer ca, indiferent de vari-
anta aleasd, sa folositi aceasta carte pentru a va reexamina toate
acele convingeri cu care va apropiati de ea.
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