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Pentru Anna, care cu răbdare 
mi-a permis să mă răsfăț cu ceea 
ce mă interesează
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AAA

Introducere: ghid pentru cititorul 
nedumerit

Pe	când	reflectam	asupra	Dicționarului psihanalizei kleiniene,	
am	remarcat	cât	de	neobișnuit	mi	se	părea	să	scriu	despre	Klein	
dintr‑o	perspectivă	teoretică,	așa	cum	era	necesar	atunci.	Cartea	
de	față	este	una	clinică.	Este,	deci	complementară	Dicționarului,	la	
care	vom	apela	pentru	expunerile	teoretice	ale	conceptelor	klei‑
niene,	și	încearcă	să	completeze	admirabila	Introducere în opera 
kleiniană	a	Hannei	Segal,	un	text	clasic,	care	la	timpul	lui	și‑a	înde‑
plinit	sarcina	de	a	le	oferi	atât	de	multora	accesul	la	înțelegerea	și	
entuziasmul	față	de	opera	lui	Klein.	Această	carte	nu	este	o	inves‑
tigare	a	unor	cazuri	sau	a	unor	afecțiuni	specifice,	ci	se	prezintă	
pur	și	simplu	ca	o	ilustrare	a	modului	în	care	apar	conceptele	din	
experiența	clinică.
În	ciuda	accentului	clinic	puternic	adus	de	Melanie	Klein	și	de	

adepții	săi,	scrierea	clinică	nu	reprezintă	regula	în	psihanaliză.	
Mai	degrabă	este	absorbită	de	teorie.	Cu	toate	acestea,	abordarea	
pe	care	o	folosesc	în	această	carte	constă	în	a	cerceta	materiale	cli‑
nice	deja	publicate.	Scriitorii	clinicieni	au	încercat	să	ne	arate	ce	au	
descoperit	din	propria	lor	muncă	psihanalitică,	permițându‑ne	să	
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12 aruncăm	câte	o	privire	în	activitatea	lor.	Succesul	metodei	vinietei	
este	variabil,	dar	scriitorii	kleinieni,	în	mod	special,	au	încercat	
să‑și	demonstreze	conceptele	prin	înregistrarea	detaliată	a	proce‑
selor	din	munca	lor	clinică.	Scrierile	lor	sunt	o	metodă	indicativă.	
Cartea	de	față	revine	la	aceste	identificări	clinice	ale	conceptelor	
pentru	a	le	extrage	semnificația	în	termenii	experienței	perso‑
nale.	Am	ales	în	mod	deliberat	înregistrări	publicate;	sunt	dis‑
ponibile	pentru	a	putea	fi	consultate	de	orice	cititor	interesat	să	
îmi	verifice	versiunea	și	viziunea	în	orice	caz	particular.	Astfel,	
cartea	încearcă	să‑l	ghideze	pe	cititor	printre	aceste	fragmente	
selectate	de	practică	clinică	înregistrată.	Aceasta	este	viziunea	
mea.	O	puteți	echilibra	cu	propria	perspectivă.
Nu	pretind	ca	această	carte	să	se	constituie	ca	o	dovadă	a	ade‑

vărului	descoperirilor	Melaniei	Klein.	Dimpotrivă,	încerc	să	arăt	
practic	și	clinic	ce	este	psihanaliza	kleiniană.	Corectitudinea	sau	
incorectitudinea	ei	este	ceva	ce	cititorii	trebuie	să	cântărească	
singuri	—	sau	cu	ajutorul	propriei	psihanalize.	Susțin	că	cea	mai	
bună	abordare	este	să	vedem	mai	întâi	ce	ne	propun	Klein	și	
adepții	săi.	De	aceea,	nu	veți	găsi	decât	ocazional	câte	o	privire	
aruncată	în	direcția	altor	școli	de	psihanaliză.	Nu	am	exercițiu	în	
nicio	altă	tradiție	psihanalitică	în	afara	celei	kleiniene	și	nu	sunt	
calificat	să	fac	vreo	comparație	pertinentă	cu	privire	la	modul	în	
care	alți	psihanaliști	și‑au	formulat	conceptele	din	materialul	cli‑
nic	propriu	(sau	din	cel	prezentat	aici).
Această	carte	nu	este	ușor	de	citit	pentru	cei	care	se	întâlnesc	

pentru	prima	dată	cu	scrierea	kleiniană.	Nu	este	o	lectură	ușoară.	
Ca	la	orice	scufundare	într‑un	sistem	de	gândire,	aveți	nevoie	
de	timp	ca	să	învățați	să	înotați.	Aveți	nevoie	de	perseverență	
și	de	voința	de	a	continua	să	bâjbâiți	mai	întâi	prin	întuneric	
înainte	de	a	se	face	lumină.	Una	dintre	dificultățile	stăpânirii	
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13limbajului	psihanalitic,	și	în	special	a	variantei	lui	kleiniene,	
privește	diferența	dintre	punctele	de	vedere:	pe	de	o	parte	este	o	
abordare	obiectivă,	ca	și	cum	ați	privi	înăuntru	aflându‑vă	afară;	
cealaltă	este	cea	subiectivă,	ca	și	cum	ați	încerca	să	intrați	„înă‑
untrul“	experienței	unei	alte	persoane,	înăuntrul	vieții	ei,	dar	
și	a	voastră	înșivă.	Aceste	puncte	de	vedere	au	produs	limbaje	
psihanalitice	separate,	ceea	ce	a	creat	confuzie.	Dacă	spunem:	
„Copilul	se	luptă	cu	experiența	că	burta	îi	este	roasă	de	ființe	rele	
care	se	află	în	ea	și	se	liniștește	construindu‑și	fantasma	că	dege‑
tul	lui	mare	este	un	aliat	pe	care	îl	poate	lua	înăuntrul	său	pen‑
tru	a	se	lupta	cu	aceste	lucruri	rele“,	această	stare,	din	interiorul	
subiectivității	bebelușului,	sună	diferit	de	limbajul	mai	obiectiv:	
„Se	apără	împotriva	frustrării	prin	regresie	la	nivel	oral	și	folo‑
sind	mecanismul	introiecției“1.	Pentru	novici,	acest	aspect	creează	
un	grad	de	confuzie	care	trebuie	confruntată	și	depășită.	Într‑o	
anumită	măsură,	confuzia	poate	fi	clarificată	prin	definirea	clară	
a	termenilor,	dar	în	această	carte	am	apelat	la	o	metodă	de	„indi‑
care“,	metoda	indicativă.	Putem	defini	ce	este	roșul	pentru	cineva	
care	nu	l‑a	văzut	niciodată,	putem	cu	adevărat	să	i‑l	arătăm	doar	
dacă	persoana	nu	este	oarbă.	E	ca	în	vechea	poveste	în	care,	dacă	
îi	descrieți	elefantul	unui	orb,	nu	v‑ar	crede.	La	fel	e	și	cu	ideile	
psihanalitice:	nu	sunt	crezute	dacă	nu	vin	din	experiență.
Gândirea	 psihanalitică	 nu	 este	 ușor	 de	 conținut	 într‑o	

argumentație	liniară:	premise	care	duc	la	concluzii.	Este	un	mod	
particular	de	gândire.	La	început	poate	fi	deconcertant.	La	înce‑
put	pot	părea	neconvingătoare	mijloacele	cu	care	putem	ajunge	
la	ceea	ce	poate	fi	considerat	adevăr	psihanalitic.	Dezbaterea	și	

1 O notă despre pronumele la persoana a treia: am încercat, oriunde a fost posibil, să evit 
distorsiunea de gen. Prețul este uneori o incluziune greoaie și doar ocazional am făcut 
loc unui stil mai lejer folosind „el“, „lui“ și „al lui“, ca referință la ambele genuri.
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14 argumentația,	deși	gălăgioase,	au	un	rol	modest	în	progresul	idei‑
lor;	în	acest	sens,	nu	este	ca	într‑o	disciplină	academică.	Astfel,	nici	
comprehensiunea	nu	apare	ca	și	cum	s‑ar	aprinde	o	lumină,	ci	se	
dezvoltă	lent	—	adesea	iritant	de	lent	—	și	doar	privind	retrospec‑
tiv	veți	observa	că	ceva	a	devenit	familiar	și	acceptabil,	întrucât	
deja	îl	folosiți	voi	înșivă	într‑un	mod	propriu.
Pentru	a	înțelege	materialul	din	această	carte	trebuie	să	vă	

întoarceți	la	experiențele	personale,	pur	și	simplu	ca	ființe	umane.	
Pentru	a	intra	înăuntrul	acestor	experiențe,	puteți	găsi	acces	prin	
intermediul	experiențelor	personale:	creșterea	copiilor;	capriciile	și	
nedumeririle	interacțiunii	sociale	obișnuite;	propria	introspecție	și	
subiectivitate	—	în	anumite	momente	din	viață	cu	toții	ne‑am	con‑
fruntat	cu	relații	aparent	iraționale.	Unii	dintre	cititori	s‑ar	putea	
să	aibă	experiență	în	profesia	sănătății	mentale	sau	în	educație	sau	
altă	activitate	asociată	în	care	au	fost	în	mod	repetat	provocați	de	
natura	irațională	și	copilăroasă	a	ființelor	umane.	În	sfârșit,	poate	
că	vă	aflați	în	propria	analiză	sau	psihoterapie.
Ideile	și	experiențele	pe	care	le	vom	aborda	sunt	adeseori	foarte	

îndepărtate	de	conștiință	și,	din	nefericire,	scrierea	psihanalitică	
nu	este	chiar	atât	de	clară	și	ușor	de	înțeles	pe	cât	ar	putea	fi.	
Psihanaliștii	nu	sunt	neapărat	aleși	după	abilitățile	lor	literare.	
Aceasta	poate	fi	o	problemă	și	este	adevărat	și	pentru	Melanie	
Klein	însăși.	Adesea	descrie	pacienții	foarte	expresiv,	dar	stilul	
ei	de	a	scrie	nu	este	tocmai	atractiv,	iar	uneori	e	de‑a	dreptul	
neplăcut.	Klein	a	scris	pentru	psihanaliști.	Nu	a	explicat	detaliat	
intuițiile	și	deducțiile	ei	clinice.	Adesea	a	considerat	că	este	de	
la	sine	înțeles	pentru	alți	psihanaliști	modul	în	care	folosește	ea	
termenii	și	acceptarea	sensului	anumitor	tipuri	de	simboluri,	fără	
a	fi	nevoie	de	explicații	laborioase.	Însă	pentru	un	neinițiat	acest	
lucru	face	ca	descrierile	cazurilor	ei	să	aibă	un	aspect	mai	degrabă	

Perspective clinice1.indd   14Perspective clinice1.indd   14 30.10.2024   12:29:0830.10.2024   12:29:08



Perspective clinice kleiniene  §  Introducere: ghid pentru cititorul nedumerit

15dens	texturat,	iar	concluziile	ei	adesea	parcă	apar	dintr‑o	cantitate	
alarmant	de	mică	de	dovezi,	întrucât	pașii	intermediari	au	fost	
poate	omiși,	lăsându‑vă	să	bâjbâiți	dacă	nu	sunteți	familiarizați	cu	
metoda	psihanalitică	de	investigare	a	dovezilor.	De	aceea,	intenția	
mea	aici	a	fost	să	selectez	și	să	elaborez	mai	mulți	pași	care	mi	s‑a	
părut	că	par	obscuri.
În	plus,	și	chiar	și	pentru	psihanaliștii	care	și‑au	încheiat	for‑

marea,	Klein	are	un	mod	mai	degrabă	didactic	de	a	introduce	
cele	mai	dificile	sau	poate	cele	mai	profunde	idei.	De	aceea	unii	
i‑au	descris	viziunile	ca	fiind	sălbatice	sau	au	susținut	că	nu	ia	
în	seamă	puncte	de	vedere	alternative.	Și,	în	mod	trist,	adesea	
oamenii	renunță	și	se	mulțumesc	cu	concluzia	că,	fără	a	intra	
în	propria	psihanaliză	sau	chiar	în	formarea	ca	psihanaliști,	nu	
o	vor	înțelege	niciodată.	Este	fără	îndoială	adevărat	că	a	face	o	
psihanaliză	proprie	va	crește	considerabil	posibilitățile	de	câștig	
din	lectura	acestei	cărți	—	precum	și,	desigur,	din	viața	ca	atare.
Pentru	că	de	multe	ori	auzim	că	scrierile	lui	Klein	sunt	deru‑

tante,	putem	ajunge	la	concluzia	că	nu	ar	trebui	să	le	folosim	
în	scopul	prezentării	acestei	cărți.	Totuși,	eu	cred	că	trecerea	cu	
vederea	a	scrierilor	ei	ne	privează	de	observații	clinice	extrem	
de	subtile	și	detaliate.	Descrierile	ei	de	caz	sunt	adesea	foarte	
clare,	în	ciuda	tendențiozității	lor	ocazionale.	De	aceea	includ	aici	
multe	dintre	exemplele	ei	de	caz	—	de	fapt,	cam	o	treime	dintre	
exemplele	pe	care	le‑am	ales.	Am	încercat,	acolo	unde	s‑a	putut,	
să	folosesc	câte	o	ședință	clinică	în	care	să	fie	prezentate	cât	mai	
multe	dovezi.	Totuși	nu	există	întotdeauna	o	concordanță	nota‑
bilă	din	acest	punct	de	vedere.	În	schimb,	uneori,	folosirea	unei	
redări	mai	discursive	duce	la	concluzii	fără	a	prezenta	dovezi	
clinice	precise.	Rămâne	proeminent	recursul	la	dezbaterea	teo‑
retică,	deși	este	mai	degrabă	puțin	prevalent	printre	kleinieni,	și	
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16 multe	dintre	exemplele	pe	care	le‑am	selectat	suferă	de	această	
nesiguranță	clinică.	Mi‑ar	fi	plăcut	să	fiu	mai	riguros.	Mi‑ar	fi	plă‑
cut	să	prezint	doar	material	clinic	care	a	fost	trecut	prin	procesul	
de	consemnare	într‑o	manieră	exemplară,	pentru	a	reda	reacția	
de	confirmare	(sau	de	alt	fel)	a	pacientului	la	interpretările	psiha‑
nalistului.	În	ciuda	limitărilor	acestor	alegeri,	unele	materiale	sunt	
suficient	de	ilustrative	în	această	privință	și	am	încercat	să	sub‑
liniez	acest	lucru	în	comentariile	mele.	În	general,	materialul	pe	
care	îl	folosesc	indică	detaliat	modul	în	care	funcționează	gândi‑
rea	psihanalistului,	atât	în	ceea	ce	privește	limitele	acesteia,	cât	
și	reușita	observației	meticuloase.
Însă	oricare	ar	fi	standardele	generale	ale	raportării	clinice	

rămâne	impresia	că	există	o	problemă	de	acces	la	materialul	uman	
profund	inconștient.	Apare	aici	o	ironie	curioasă:	toate	aceste	
lucruri	sunt	despre	ființele	umane,	despre	noi.	Ar	trebuie	să	fie	
accesibile	pentru	noi	toți,	cei	care	suntem	chiar	obiectul	studiat.	
Cu	toate	acestea,	foarte	des	avem	experiența	că	materialul	este	
obstrucționat	într‑atât	încât	ne	pare	îndepărtat,	fără	legătură	cu	
vreo	modalitate	de	gândire	deja	cunoscută	—	simțim	că	nu	facem	
parte	din	argumentele	principale	și	că	ele	ne	sunt	ascunse	într‑un	
mod	obscur.	Cred	că	este	o	luptă	în	care	trebuie	să	vă	angajați	mai	
degrabă	cu	voi	înșivă	decât	cu	cartea.	Dar	este	crucial	să	înțelegeți	
că	anumite	aspecte	ale	minții	umane	au	fost	descoperite	doar	prin	
sondarea	psihicului	persoanelor	foarte	tulburate,	în	special	al	
pacienților	psihotici.	Mai	degrabă	a	fost	ca	o	cercetare	haotică	a	
stelelor	de	la	celălalt	capăt	al	universului,	cu	rezultatul	că	reflectă	
ceva	despre	propriul	nostru	colț	de	univers.	Confruntarea	cu	tul‑
burarea	mentală	gravă	este	întotdeauna	dificilă,	dar	efortul	de	a	
depăși	îngrijorările	unei	întâlniri	apropiate	cu	ea	deschide	calea	
către	o	înțelegere	a	orizontului	larg	către	care	ne‑a	îndrumat	Klein.
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17În	 fața	 tuturor	 acestor	 dificultăți	 nu	 pot	 decât	 să	 spun:	
„Perseverați“.
Eu	scriu	ca	un	psihanalist	care	acum	este	familiarizat	cu	toate	

aceste	idei	și	cu	această	formă	de	practică.	A	fost	un	efort	încer‑
carea	de	a	reveni	la	acel	moment	în	care	începătorul	se	întâlnește	
pentru	prima	dată	cu	această	lume	nouă.	După	selectarea	mate‑
rialului	pe	care	doream	să	îl	includ,	am	decis	să	pregătesc	niște	
schițe	care	să	fie	citite	de	persoane	mai	apropiate	de	momentul	
acela:	persoane	care	m‑am	gândit	că	sunt	„calificate	prin	inocență“.	
Am	încercat	să	fiu	atent	ca,	în	ciuda	nedumeririi,	să	vă	conducă	
mai	departe	entuziasmul.	Am	scris	ca	un	psihanalist	kleinian	și	
fără	îndoială	propriul	meu	entuziasm	și	angajament	arată	acest	
lucru.	Sper	să	fie	într‑o	oarecare	măsură	infecțios,	dar	acest	lucru	
nu	ar	trebui	să	vă	facă	să	acceptați	mai	mult	decât	vă	permite	pro‑
pria	judecată.	În	cele	din	urmă	va	trebui	să	decideți	singuri	dacă	
vă	convinge	ceva,	totul	sau	nimic	din	această	carte.	Aceia	dintre	
voi	care	vin	aici	pentru	prima	dată	trebuie	să	faceți	din	inocența	
voastră	un	instrument	elocvent	de	punere	sub	semnul	întrebă‑
rii	a	ceea	ce	am	scris	eu	și	a	surselor	mele.	Însă	mulți	alți	cititori	
își	vor	porni	pe	propriul	drum	al	acordului	sau	dezacordului	cu	
viziunea	kleiniană.	Nu	pot	decât	să	vă	cer	ca,	indiferent	de	vari‑
anta	aleasă,	să	folosiți	această	carte	pentru	a	vă	reexamina	toate	
acele	convingeri	cu	care	vă	apropiați	de	ea.
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