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Tandru marait
pe post de introducere

Cuvant Tnainte de Tatiana Niculescu

Acest volum este rodul unei indignari hazlii. Cind am
aflat ca Editura Humanitas are in pregatire un volum
colectiv dedicat pisicilor (Ce vrdji a mai fdcut pisica mea,
2023), mi-am manifestat comic dezacordul. Le-am spus
celor care se ocupau de alcatuirea lui cd protestez in nu-
mele stapanilor de cdini; cd se face o discriminare de rasd
scandaloasd (trdim au ba in cultura woke?) privilegiind
pisicile de care, si asa, sunt pline retelele de socializare;
cd, dacd vrei sd capeti un biet like la o postare despre o
carte, e musai sd o asezi in pozd aldturi de o pisica, si cd,
antropologic, cronologic, culturalmente si in multe alte
feluri vorbind, cainele este primul mare si de nadejde
prieten al omului.

Pentru ce animale de pripas a mai iesit lumea in strada,
cu lacrimi si pancarte, daci nu pentru maidanezii Bucu-
restiului? Nu pentru salvarea lor a venit Brigitte Bardot
in Romdinia, pe cind cainii fara stapan raticeau pe strizile
capitalei si erau subiect de dezbateri si intrigi politice? Si
chiar infometati, provocati sau speriati, atacind copii sau
oameni pasnici, nu tot cdinii ficeau stiri de senzatie? Doar
nu versurile , Pisicutd pis-pis-pis / Te-am visat azi-noapte-n
vis...“, ci,Cételus cu parul cret / Fura rata din cotet...“ dddu-
serd nastere la reflectii morale si moralizatoare pe marginea
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educatiei siinvatdmantului! Un senator liberal declara cu
ani in urma cd i se pare ,,0 tdmpenie sd inveti copiii, mai
ales la o varsti la care ei nu inteleg foarte multe lucruri,
aceastd poezie, in primul rand pentru ca incepi sa le vor-
besti despre furat, de la trei ani. Ce face acel personaj? El
mai si minte: se jurd cd nu fural”... (Nicolae Robu, decla-
ratie devenita virald pe internet in 2011).

As fi putut s-o tin tot asa, cu argumente pentru care
cainii — hotomani celebri sau nu — ar fi meritat s fie si ei
bigati in seama intr-un volum colectiv, si inca in primul
rdand. Ca sa nu mai punem la socoteal ci existd un profil
psihologic anume al stapanilor de caini si altul al celor de
pisici, pornind chiar de la constatarea ci un ciine are in
om un stapan prieten, pe cdnd o pisicd are in om un sclav
adorator...! In ordine stilistici, stipanul de pisicd e un
romantic, sau un dionisiac, un stihinic. Stapanul de caine
e, mai curdnd, iluminist, apolinic, solar, chit cd animalul
lui preferat pare mai apropiat de profilul devenit cu totul
romantic al fidelitatii decat pisica, intruchipare a parsi-
veniei feline.

Protestul meu a fost ascultat si mi s-a dat dreptul la o
replica prin coordonarea unui volum colectiv-pereche
despre citei. Cum mi aflam in mijlocul unui alt proiect
de carte, oferta avea, de ce sd n-o spun, si izul unei mici
pedepse pedagogice, dincolo de generozitatea propunerii.
Galceava ancestrala dintre cini si pisici fusese deschisa.

Cine ar face trei pasi inapoi si ar scuipa de trei ori cind
1i taie calea un caine negru, gandindu-se ca-l asteapta vreo
nenorocire? Dimpotrivi, un prieten tocmai imi semnalase
un articol morbid dintr-o revista serioasd in care se ardta
cd, la moartea stapanului, pisica incepe si-1 devoreze, in
timp ce cdinele sta aldturi de corpul lui neinsufletit pana
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cand e alungat. Asa o fi, dar bunicul meu a avut un pisic
care a suspinat dupd el siptamani de zile, asezat pe perna
pe care stapanul lui isi daduse sufletul.

S nu cumva si se inteleagd de aici ci nu as iubi pisi-
cile! Le iubesc indeajuns cit s nu le confund cu cinii. As
merge mult prea departe dacd, parafrazandu-1 pe Noica,
as Indrazni sd spun ca ,nu am organ pentru pisici“. Elnu
avea, se pare, pentru caini.

Gabriel Liiceanu povesteste undeva o scend petrecutd
laresedinta lui Ion Barbu, care avea 14 cdini. Student fiind,
Noica il vizitase si

ramasese Inlemnit in mijlocul curtii, inconjurat de haita care-1
adulmeca. ,Nu vi plac cainii?“, il intrebase Barbu. ,Sincer
vorbind, domnule Profesor”, rispunsese Noica timid si speriat
la gandul ca gazda se va supira, ,nu am organ pentru caini®.
De-atunci, pretindea Noica, Barbu il tratase cu riceald (Caiet
de ricosat ginduri).

Noica si-a luat pe urma seama, cand, la Piltinis, s-a trezit
insotit in plimbarile lui matinale de trei cdini —un , lupoi”
si ,doud javre simpatice” — pe care ii evocd in Jurnal de
idei scriind cd voiau si exploreze lumea impreuni cu el.
Siadauga:
Astdzi m-am gandit si le aduc cite o bucati de piine la fiecare.
Au méincat-o bucuros, dar apoi s-au intors acasi, lisindu-ma
sd fac turul Piltinisului singur. Era ca si cum mi-ar fi spus:

»Nu estinici tu decit un Bineficitor, asa cum poate fi oricine.
Speram de la tine altceva, mai aspru®.

Cum nici un cdine nu e capabil de vreun proiect cultural,
cainii lui Noica nu au dreptul la identitate. Nu le da nici
un nume. In alti parte (Un alt jurnal de idei), aprecierea
lor capitd, in schimb, accente filozofic-evolutioniste (cum
altfel?):
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Cainele silbatic se va fi speriat cind omul l-a luat spre do-
mesticire; dar cite trepte pe scara fiintei nu a urcat el astfel,
cat de adinc nu s-a umanizat si a triumfat ontologic pentru
el, biata fiard de stepd, ca sd fie astdzi inmormantat in cimiti-
rele de oameni, cum se intdmpla in Anglia tuturor candorilor.

Ca sid-si schimbe pirerea si despre cinii lui Ion Barbu, ar
fi fost de ajuns ca Noica si citeascd poemul In memoriam,
dedicat de dragul lui profesor de matematici unui caine
pe nume Fox. Intr-o parantezi explicativ, lon Barbu scria
cd sunt ,stihuri pentru pomenirea unui ciine cu nume
nemtesc”, primit de la un prieten francez si crescut la
Isarlik. In cel mai frumos poem dedicat unui caine, prima-
vara e belalie, noptile reci, de echinox, si o naluci cu capul
cafeniu cu pete, cu privirea adanci, uneori singerand de
rani dupa lupte cu alti cdini, sarind in pat dimineata, rapit
de crailacuri de citelandru in cilduri, ,cu pret mare la
citele”, strabate nostalgic anotimpurile amintirii. Fox
,ochii-ntoarce, a mirare, / Din piept mare: / Ce litrat!".

Poemul fraged, jucaus si candid e mult mai putin cu-
noscut, din picate, decit celebrul Zdreantd al lui Arghezi,
nelipsit din manualele scolare si din nenumarate cartiilus-
trate pentru copii. Printre atractiile casei memoriale Ar-
ghezi, de pe dealul Martisorului, mormantul lui Zdreanta
ramane, pani in zilele noastre, loc de pelerinaj, de poveste
si de induiosare la amintirea versurilor , Zdreantd, cel cu
ochii de faianti / E un cdine zdrenturos de flocos / Dar e
frumos...”.

Caragiale, in schimb, pare cu totul ,lipsit de organ®
si de afectiune pentru cdini. Luata azi in seriosul ei lite-
ral, schita Bubico ar putea fi propusi spre epurare din
opera scriitorului, ca mostra de cruzime si instigare la
violenta impotriva animalelor. Si incd a animalelor de
companie!
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Dragutul si razgaiatul Bubico e un citelus de rasa (poate
un bichon), plin de fundite, si cilitoreste intr-un cosulet
cochet aldturi de stipana lui, o la fel de dragutd doamna
din mica burghezie a vremii, avida sd imite purtari si mo-
ravuri pe care le imprumuta din lumea moderna occiden-
tald. Tn aceeasi epoci, printesa britanici si apoi regina
Maria putea fi vazuti insotita fie de un ciine cu blani rosie,
Foxy, fie, de-a lungul timpului, de diversi caini de compa-
nie cu nume pitoresti: Crivaia, Baicu, Ilderim, Igor, Spuma,
Bucur, Fiona, Stanca, Ciuculache...

Antipatia naratorului-personaj fata de ipocrizia lumii
de fite (ce se rupe-n figuri, cum s-ar zice in limbaj cu totul
si cu totul neacademic) pe care o reprezinta tdnira
doamna din compartimentul de tren ricoseaza asupra
cainelui. Iar Bubico ii simte de la inceput aversiunea cu
greu disimulata.

Cainele maraie, latra, urld, se repede amenintator spre
pasagerul cu care doamna cea elegantd imparte compar-
timentul, 1i stricd linistea, il stirneste, il infricoseazi, il
scoate din sdrite, 1i provoaca ganduri ucigase si hazlii du-
plicititi de avarie. Una gandeste — ,luate-ar dracu de ja-
vral”, lovi-te-ar jigodia, potaia draculuil®, ,lua-te-ar
hengherul, Bubico!®, , Vedea-te-as la Babes, jigaraie indra-
cital” —si alta graieste, cu cele mai mieroase cuvinte, citre
stadpana cainelui. In acest timp, naturd nevricoasd, croieste,
»in adancul constiintei®, ,un plan mare®, ca un criminal
in serie parodic care pune la punct cu premeditare deta-
liile crimei.

Toatd discutia se concentreaza asupra micutului Bu-
bico, a biografiei si a vietii lui amoroase... Pina la urma,
preficindu-se ci-l aeriseste putin pe citelus — cei doi ca-
latori fumaserd in compartiment —, manieratul domn il
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scapd, chipurile, de pe fereastra trenului, in noaptea
adancd de afara. Cocoana, stipana lui Bubico, e ravisitd
de durere, trage semnalul de alarmai, trenul opreste si
reporneste fird ca Bubico si fie recuperat.

In gara Ploiesti, ,criminalul” se autodenunt cu satis-
factie sadicd la urechea neconsolatei doamne abia trezite
dintr-un lesin de deznadejde: ,Cocoani! eu l-am aruncat,
manca-i-ai coadal” Apoi, trecind ,,ca un demon prin mul-
time®, dispare mefistofelic ,in noaptea neagra®.

Schita e o punere in scend magistrald a unei comedii a
cruzimii si a moravurilor, la finalul careia cititorul cu pu-
ternice reflexe taranesti e satisfacut, cinicul se amuza pe
seama tuturor personajelor, tinarul educat din zilele
noastre nu vede ce e de rds intr-o scen in care un tip
dezaxat aruncd pe geamul unui tren in mers un citelus
nevinovat, iar jubitorii lui Caragiale, intre care mi numdr,
atrag sfios atentia ca schita Bubico nu e despre un ciine, ci
despre o lume.

In orice caz, daci e s existe un céine alfa, un ciine em-
blematic al literaturii romane, acesta nu poate fi Bubico.
Dar are literatura noastrd un ciine emblematic, memora-
bil? Are un Argos (cainele lui Ulise) sau un Colt Alb (per-
sonajul lui Jack London)? Un Flush (Virginia Woolf)? Sa
fie ciinele Vitoriei Lipan, cel cu nume aproape tautologic,
Lupu? Cainele care nu inceteaza si-si caute stipanul dupa
ce acesta a fost asasinat miseleste, si cdruia i se si dato-
reaza gisirea cadavrului si rezolvarea cazului? Sa fie
Zdreanta? Sau Patrocle, citelusul Lizucii din Dumbrava
minunatd alui Sadoveanu? Fox al lui Ion Barbu? Sau poate
cainii care scAncesc in somn din Istoria ieroglificd a lui Can-
temir...? Acestia sunt, in orice caz, cei mai sofisticati caini
din literatura romana: cu totul anonimi si nici micar
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reali, ci tesuti in urzeala unei tapiserii pe care Cantemir o
contempld in palatul sultanului de la Constantinopol si
apoi o descrie in detaliu. Redatd in limba romana contem-
porand, scena cu cdinii adormiti suna astfel:

Lupul se tara pe piept dupa turma oilor, ciobanii, unii, dormi-
tind rezemati in cérlige, iar altii, cu glugile pe cap lisate, ca pe

ploaie si pe vant rece, sedeau sprijiniti intr-un cot pe pimant,
iar duldii, unii in picioare, stiteau parand si adulmece de de-
parte mirosul lupului, iar altii, pe brinci si cu capul lisat intre

picioarele dinainte, dormeau si, ca si cAnd li s-ar fi parut in vis

cd lupul didea iama in oi, parcd scinceau prin somn...

Avand experienta ciinelui meu, un terrier scotian, stiu
cd, intr-adevar, ceva se intimpld uneori in somnul caini-
lor cand emit mici mormaieli, scincete sau par sa zam-
beasca. Dar nici cdinii din tapiseria otomana descrisd de
Cantemir nu pot fi socotiti emblematici. Sunt, mai de-
grabd, excentrici.

Acest volum colectiv cuprinde povesti despre cdini ai
caror stapani si stdpane au meserii, varste si experiente
de viati diferite. {i uneste dragostea pentru un animal
inteligent, cu uriase rezerve de afectiune si fidelitate, pri-
eten statornic si artizan al rabdarii in vremuri de intristare.
Se furiseaza ca o pisicd, se spune despre un om viclean.
Suferi ca un cline, se spune despre un om cu inima ranita
(de dragoste).

Dintre toate animalele de companie, cinii se aseamana
cel mai bine cu stapanii lor. Cand 1i vezi impreund, iti pare
cd au, intr-adevdr, un aer comun, de familie, si cd portre-
tul tradus animalier al stipanului e cainele sdu si invers:
portretul-robot al cainelui di cite un indiciu despre carac-
terul stipanului. Dardmite cand stdpanii si stipanele de
caini scriu despre ei! Cine stie si citeascd printre rinduri
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va fifascinat si regdseascd in portretele de citei din aceasta
carte preocupdrile, pasiunile, suferintele ascunse, lectu-
rile, viziunea despre lume, proiectiile, profesiile autorilor.
Pentru ca volumul-pereche despre pisici a pastrat ordinea
alfabeticd a numelor autorilor, am aplicat acestui volum
acelasi criteriu al insiruirii textelor.

Cine stie, poate cd din aceastd carte se va desprinde,
pani la urmai, profilul memorabil al vreunui cine care va
pasi glorios pe scena literaturii romane si, de acolo, in
imaginarul colectiv. Le multumesc tuturor participantilor
la acest volum, cu convingerea ci, scriind despre cdinii
nostri dragi, le restauram locul si rolul de animale care ne
fac oameni, dupa cum suni, inspirat, titlul unei alte carti
Humanitas.

Si-acum, pe scurt, despre Westie. Cu multi ani in urma,
fiul meu tinea mortis sd aibd un cine. Dintr-un clip video
de pe internet a reiesit ci terrierul scotian de rasa westie
i se potrivea cel mai bine. Nu doar fiindca era un ciine
jucdus recomandat copiilor. Urmarea oricaror recoman-
dari nu era punctul tare al fiului meu. In schimb, era cu-
cerit de ideea cd un westie putea fi tras de coada fara nici
o supdrare. Rasa era rezultatul unor incrucisari facute
prin secolul al XIX-lea de tiranii scotieni care aveau ne-
voie, in gospodarie, de un cdine vanator de rozatoare, bun
sd se bage dupa ele prin cele mai ascunse cotloane. Uneori
insa trebuia recuperat, prin apucarea de coadi, din locu-
rile inguste de unde singur nu mai reusea sa iasi. O con-
figuratie speciald a coloanei vertebrale si a cozii permitea
si fie tras de coadi fara teama de vitimare. In clipul video
se ficea, in mai multe randuri, demonstratia trasului de
coada farid consecinte dramatice.
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