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Cat de departe sunt acei munti albastri incetosati?
Cat de larga este cAmpia care se intinde in licirirea
strlucitoare a soarelui de primavara? Pentru cei liberi,
o zi de marsiluit. O ori cilare, la trap. Pentru noi sunt
mai departe, mult mai departe, infinit mai departe.
Acei munti nu apartin acestei lumi — nu lumii noastre,
de vreme ce intre noi si ei se afli sirma ghimpata.

Ténjirea noastrd, bataia salbatica a inimilor noastre,
singele care ne navaleste in cap, totul e nevolnic, cici
intre noi si acea intindere se afld sirma ghimpata.
Douai rinduri de sirmai electrici de inalti tensiune,
deasupra carora ard becuri de un rosu stins, semn ci
moartea ne pAndeste pe noi toti, prizonieri in acest pa-
trat format din sirma ghimpati i un zid alb, inalt.

Mereu aceeasi imagine, mereu acela§i sentiment.
Stim la geamurile Block-urilor!, privind la zarea

1. Cladirile care {i addposteau pe detinuti; la Auschwitz
acestea erau constructii de cirimida, iar la Birkenau si de
lemn. (Toate denumirile si expresiile in limba germani spe-
cifice lagirului, asa cum apar ele in textul original, au fost
pastrate in editia de fatd, iar traducerea lor este oferitd in no-
tele de subsol.)



ademenitoare, iar pieptul nostru gifie de incordare
si de neputinga.

Intre noi doi sunt zece metri. M aplec pe fereastra,
privind libertatea indepartatd. Friedel nu poate nici
macar asta, ea face parte dintr-o altd categorie de
prizonieri. In timp ce eu ma pot misca inci liber prin
Lager, lui Friedel nici macar asta nu-i e permis.

Eu stau in Block-ul 9, o baraci obisnuitd pentru
bolnavi. Friedel e in Block-ul 10. Si acolo sunt bolnavi,
dar nici nu se compari cu cei din baraca mea. La mine
stau intinsi in paturi oameni care s-au imbolnavit din
pricina cruzimii, a foamei si a muncii epuizante. Aces-
tea sunt, fireste, cauze naturale, care conduc spre boli
naturale, diagnosticabile.

Block-ul 10 este Experimentenblock. Acolo sunt
femeile, pAngarite de sadici autoproclamati profesori,
pAngrite asa cum nu a mai fost pAngaritd nici o femeie
pand acum in tot ce are ea mai frumos: insusirea ei de
femeie, posibilitatea ei de a deveni mama.

Nici femeia, care e silita s suporte asupra-i accesele
de pasiune silbaticd ale unei brute nestavilite, nu e
scutitd de suferintd, insa fapta cireia i se supune fard
vointa izvoriste din viata insdsi, din instinctul pur.
Forta care guverneazd Block-ul 10 nu este dorinta
explozivd, ci o himera politica, un interes financiar.

Noi stim toate astea atunci cAnd privim la cAmpia
din sudul Poloniei, atunci cAnd ne-am dori sd alergim
peste luncile si mlagtinile care ne separa de acei Munti
Beskizi albastri de la orizont. Dar noi mai stim si alt-
ceva. Stim ca pentru noi nu existd decat un singur dez-



nodidmant, doar o singuri eliberare din acest iad de
sirma ghimpata: moartea.

Stim si ca moartea ne paAndeste sub felurite infati-
sari. Poate veni ca un vrdjmas sincer, pe care medicul
il poate infrunta. Chiar daca aceastd moarte are aliati
mai putin valorosi — foamea, frigul si parazitii — ri-
méne o moartd naturald, ce poate fi catalogati drept
o cauzi oficiald a mortii.

Insi la noi moartea nu va sosi sub acest chip. La
noi va veni negresit precum a venit la milioanele care
ne-au precedat. De venit, sigur va veni, tiptil si invizi-
bil, ba chiar aproape inodor. Dar noi stim ci este doar
o Tarnkappe prin care moartea se sustrage privirii
noastre. Stim i aceasta moarte este una in uniformd,
cici la robinetul de gaz std un om in uniforma: SS-istul.

De aceea tAnjim atét, privind muntii albastri, ince-
tosati, care se afld la doar treizeci si cinci de kilometri
depirtare, dar sunt pentru noi vesnic inaccesibili.

De aceea mi aplec atit de mult pe fereastra care
da spre Block-ul 10, unde se afla ea.

De aceea apucd ea atit de strdns cu mainile de
zibrele.

De aceea isi odihneste capul, rezemandu-1 de cerce-
veaua de lemn, fiindcd tinjirea dupd mine trebuie sa
ramAnd nestvilitd, intocmai precum dorinta noastra
dupid muntii aceia albagtri, inalti si incetogati.

1. Gluga fermecati care te face invizibil; motiv prezent in
folclor, mitologie si basme (germ.).



Iarba crudi, bobocii maronii ai castanilor gata sa
plesneasca si soarele de primavara, ce stralucea zi dupa
zi tot mai minunat, pareau si promitd o noud viata.
Dar pe paméint se asternuse riceala mortii. Era prima-
vara anului 1943.

Germanii patrunsesera adanc in Rusia, iar soarta
razboiului inci nu se intorsese.

Aliatii din Occident incd nu pusesera piciorul pe
continent.

Teroarea care bantuia Europa lua infétisiri tot mai
feroce.

Evreii erau marionetele cotropitorilor, cu care se
jucau de-a soarecele si pisica. Seara de seard, moto-
cicletele horcaiau pe strizile Amsterdamului, cizmele
de piele bocaneau, iar ordinele rasunau, ricnite de-a
lungul canalelor odinioara atit de pasnice.

Apoi, in Westerbork!, soarecele era lisat iarasi li-
ber — pentru putin timp. Deseori, oamenii aveau voie
sa umble liberi prin lagir, primeau pachete, iar fami-

1. Sat in provincia Drenthe din Tarile de Jos, unde s-a
aflat lagirul de tranzit pentru evreii neerlandezi si alti detinuti
deportati in timpul celui de-al Doilea Rizboi Mondial.
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liile rim4neau nedespartite. Nu-i de mirare ci toatd
lumea trimitea cuminte scrisorile cu ,,imi merge bine*
la Amsterdam, astfel incit ceilalti se predau la rAndul
lor fira rezistentd la Griine Polizei.!

In Westerbork, evreilor li se didea iluzia ci lucrurile
nu aveau si fie atit de grave, ci, e drept, in acel mo-
ment nu mai ficeau parte din societate, dar ci urmau
s se intoarca din izolare cAndva.

,Cand rizboiul se va sfarsi si noi acasi vom reveni®,
astfel incepea un cintec cunoscut.

Nu doar ci nu-si vedeau viitoarea soartd, dar au
existat i cei care au avut curajul — sau poate era nilu-
cirea — de a incepe aici o viatd noud, de a porni o fami-
lie. In fiecare zi venea in lagir dr. Mohlhuijsen,
reprezentindu-l pe primarul satului Westerbork, iar
intr-o dimineatd splendidd — intr-una dintre cele noui
zile frumoase din aprilie — s-au prezentat in fata lui
Hans si Friedel.

Erau doi idealisti. El avea doudzeci si sapte de ani
si era unul dintre medicii cunoscuti ai lagarului. Ea
abia implinise optsprezece. Se cunoscuseri in sectia in
care el tinea hiturile, iar ea era infirmiera.

»Caci singuri suntem cite unul, dar impreuna
suntem totul®, ii scrisese el atunci in versuri, expri-
ménd corect sentimentele amAndurora. Impreuni aveau
s-0 scoata ei la capat! Poate ci reuseau sd rimana in
Westerbork péana la sfarsitul razboiului, si daca nu,
aveau sa lupte cot la cot in Polonia. Rizboiul trebuia

1. Griine Polizei sau Ordnungpolizei, denumirea fortei
politienesti din Germania Nazistd (germ.).



sa se incheie la un moment dat, nimeni nu credea in
victoria germanilor.

Traird astfel o jumatate de an impreuna. Locuiau
in ,,camera doctorilor®, un separeu din carton aflat in
coltul marii baraci cu o sutd treizeci de femei. Nu sté-
teau singuri, in aceeasi incipere era instalat un alt
doctor, iar mai tarziu au fost nevoiti sa impartd spa-
tiul cu inci doui cupluri cisitorite. In mod sigur,
pentru tinerii insurdtei nu erau conditiile potrivite de
a-si cladi o viata. Dar toate acestea n-ar fi contat, daci
nu ar fi existat transporturile: o mie de oameni in
fiecare dimineata de marti.

Barbati, femei, batrani si tineri, pAna si bolnavi si
bebelusi. Doar un numir infim de oameni, pentru
care Hans si ceilalti doctori puteau demonstra ca sunt
prea bolnavi pentru a sta intinsi trei zile in tren, putea
raméne in urma. Mai erau si cei privilegiati: cei bote-
zati, cei din casitorii mixte, Alte-Kamp-Insassen, deti-
nutii care erau in lagidr inca din 1938, dar si membrii
permanenti ai personalului, precum Hans si Friedel.

Lista personalului continea o mie de nume, dar
mereu apdreau din orase oameni care trebuiau pro-
tejati, uneori la comanda nemtilor, alteori deoarece
fuseserd cu adevirat cetiteni de vaza, dar, de cele mai
multe ori, fiindca erau cunostinte vechi ale domnilor
din Consiliul Evreiesc sau ale Alre-Kamp-Insassen, cei
care puseserd mana pe pozi;iile-cheie. In acest caz,
lista celor o mie era revizuita.

Astfel, in noaptea de luni, 13 septembrie 1943, un
angajat al Consiliului Evreiesc veni si-i anunte pe Hans
si Friedel si se pregateascd pentru transport. Hans se
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imbracid imediat si facu turul tuturor celor care lucrau
in acea noapte sub presiune maxima pentru transpor-
tul saptimanal. Dr. Spanier, seful spitalului, avea toate
motivele sa fie supirat. Hans era deja de un an in lagar
si lucrase din greu, iar altii, veniti mai tirziu, nu ficu-
serd nimic. Insa Hans era deja pe lista de personal al
Consiliului Evreiesc, iar daci nici ei nu puteau si-l
tind acolo, atunci nici Departamentul de sindtate nu
putea face nimic.

La ora opt se aflau deci cu toate lucrurile pe care le
aveau la trenul care trecea prin mijlocul lagirului. Era
o aglomeratie nebund. Barbatii din cadrul Serviciului
de Ordine din lagar si de la Coloana Zburatoare le
duceau bagajele la tren, iar doud vagoane au fost incar-
cate cu alimente pentru drum. Infirmierii de la spital
cirau in grabd pacientii: cei mai mulgi batrinei carora,
desi nu mai puteau merge, tot nu li se fusese permis
sa ramand. Cici nici in siptimina ce urma n-aveau
s se poatd deplasa mai bine decit in momentul acela.
Apoi, cei rimasi in urmd. Ei stiteau in spatele cordo-
nului, la citeva zeci de metri de tren, si erau deseori
cei care plangeau mai mult decit deportatii. In fata
si in spatele trenului, cite o masind cu paznici SS, dar
acestia erau foarte rezonabili, ba chiar ii incurajau pe
oameni, fiindci olandezii nu trebuiau si afle cum erau
tratati evreii ,lor in realitate.

La zece si jumitate: plecarea. Usile vagoanelor de
marfa au fost zavorite pe dinafard. Un ultim rimas-bun,
cel din urma facut cu mana prin crapéturile din aco-
perisul vagoanelor si, astfel, pornird spre Polonia, dar
destinatia precisd era necunoscuta.
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Hans si Friedel avuseserd noroc. Erau intr-un vagon
doar cu oameni tineri, prieteni vechi de-ai lui Friedel
din grupul de sionisti caruia ea ii fusese afiliatd. Se
purtau cu camaraderie si cu bunavointd. Erau treizeci
si opt in vagon, ceea ce era relativ putin, iar cu chiu cu
vai, atArnand bagajele de tavan, reusird cu totii si-si
giseasca cite un loc pe jos.

Pe drum incepu distractia. La prima oprire, SS-istii
intrara in vagoane si le cerurd tigirile §i mai apoi
ceasurile. Dupa aceea, veni rindul stilourilor si al
bijuteriilor. Biietii nu ii luara in serios si le didura
cAteva tigari, pretinzind ¢ mai multe nu aveau. Multi
erau la origine din Germania, nu era prima oari cind
aveau de-a face cu SS-istii. Scipaserd deja o data cu
viatd si nici de data aceea nu aveau si se lase pacaliti.

Mancare nu primird in nici una dintre acele trei
zile si nici nu mai vizurd vreodata proviziile din tren.
Dar nu conta! Mai aveau destule la ei din Westerbork.
Din cind in cAnd, citiva aveau voie sd pardseasci vagoa-
nele pentru a goli giletile pline pana la refuz. Se
bucurau, vazind in orage urmele bombardamentelor,
dar, in rest, cilatoria decurgea fird evenimente. Ina
treia zi, isi aflara destinatia: Auschwitz. Era doar un
cuvant fird semnificatie, nici bun, nici riu.

In acea noapte ajunseri la triajul de la Auschwitz.



