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Narine Abgarian s-a nascut in 1971 la Berd, in Armenia, intr-o familie de
intelectuali, bunicul patern fiind supravietuitor al genocidului armean. A
absolvit Universitatea Lingvistica de Stat V. Briusov din Erevan, din 1993
mutindu-se la Moscova. S-a remarcat cu un blog pe care l-a tinut mai
multi ani. Romanele si volumele sale de povestiri au impus-o drept una
dintre cele mai importante voci ale literaturii ruse actuale. A cunoscut suc-
cesul international odatd cu traducerea in peste 20 de limbi a bestsellerelor
Din cer au cizut trei mere, distins, in 2016, cu Premiul Iasnaia Poliana, si
Simon, castigitor al Bolsaia Kniga — Premiul cititorilor, ambele traduse la
Humanitas Fiction. In 2015 lui Narine Abgarian i s-a acordat Premiul Li-
terar Aleksandr Grin pentru contributia exceptionali la dezvoltarea litera-
turii nationale, iar in 2020 7he Guardian a inclus-o pe lista celor mai buni
sase autori contemporani europeni. In 2022 s-a mutat din Rusia in Arme-
nia natal3, iar in prezent isi imparte timpul intre Armenia §i Germania.

Valentin Postnikov s-a niscut in 1970 la Moscova. A inceput si scrie inca
de mic, indrumat de tatil sau, la rAndul lui autor pentru copii. A debutat
la 5 ani cu povestea Puiul de tigru de pe o floarea-soarelui, care i-a fost pu-
blicatd intr-o revista pentru cei mici si care ulterior a stat la baza unui desen
animat. Pe cind era student la Facultatea de Drept, a inceput sa se dedice
cu seriozitate scrisului, iar in 1996 a publicat cartea Noile aventuri ale lui
Karandas si Smodelkin, care a fost adaptatd pentru un desen animat in
2012. A publicat peste 25 de carti si peste 20 de piese de teatru radiofonic
pentru copii.
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1
QONICUL DE CIGGELATA
S elbie, purcrurtt

Martin Sjursen are sase ani si citeva luni. Cam patru. Mai pre-
cis, patru luni si jumitate. Asta inseamna cd peste vreo sase luni
si ceva o sd implineasca sapte ani. O vérsta importanta pentru un
biietel. Am putea spune chiar semnificativa. Ba chiar considera-
bild, daci e si fim sinceri.

Martin locuieste in cel mai minunat oras din lume, Bergen.
Daci se intAmpla sa nu stie cineva unde se afld acest oras, putem
si-i suflim pe furis, ca s3 nu audi nimeni: in Norvegia. atd unde
se gdseste acest oras fermecator si fard indoiald excelent din toate
punctele de vedere.

Si cu toate cd sunt citiva turisti inconstienti, ba chiar si unii
norvegieni care cred ci in tara lor existd orase mai grozave decit
Bergen, rimanem la pirerea noastrd. Si stiti de ce? Pentru ca Ber-
gen este singurul oras din lume care organizeazi cel mai neobisnuit
targ al dulciurilor. Si neapérat o sd va povestim mai multe despre
acest targ.

Deocamdati s ne intoarcem la Martin Sjursen. Familia lui
Martin locuieste intr-o casi foarte frumoasi, cu pereti de un gal-
ben intens si tigle de culoarea visinei coapte. Acoperisul casei e in-
tesat de hornuri ca un tort plin de luménirele. larna, cAnd e ger,
din hornuri se ridica la cer coloane subtirele de fum si toate casele
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din cartier se inghesuie una intr-alta ca sa-si tind de cald. Dar asta
numai iarna. Acum e vard plind de soare si lumina, iar uneori este
chiar si arsitd, ca in tarile sudice, lucru surprinzitor pentru o tard
nordicd precum Norvegia.

Martin are o familie foarte uniti, formati din tata [var, mama
Marta si o sord in varstd de opt ani, Matilda. Desi am cam exage-
rat cAnd am spus cd familia e unitd. Chiar am exagerat bine de tot.
E foarte greu cu o sord ca Matilda, care te cearta si se ia de tine
din te miri ce. Nimic nu-i convine!

Toata ziua, buna ziua auzi:

— Martin, asta e jucaria mea!

— Martin, nu te atinge de inghetata mea!

— Martin, nu desena la biroul meu!

Chiar daci Martin ar fi avut zece birouri, oricum ar fi desenat
la biroul Matildei. Pentru ci orice frate mai mic care se respectd
trebuie sd-si scoatd din sdrite sora mai mare. lar sora mai mare, ca
s se rizbune, il enerveaza pe fratele mai mic cu reguli plictisitoare
si interdictii stupide. Cam asa aratd minunata lor relatie.

De aceea, in familia S jursen nu domne§te niciodata pacea. Poate
doar noaptea, cAnd copiii dorm fiecare in camera lui, departe unul
de celilalt.

Cateodata, ce-i drept foarte rar, Martin se saturd de rizboiul
dus cu sora lui. Si atunci iese pe verandd, unde se afld un cufar greu
si nemaipomenit de vechi.

Martin nu stie ce-ar putea si fie in cufir.

— Vechituri inutile de tot felul, luturi mama din mAana de fie-
care data cind el incearca si afle cate ceva despre asta.

— Dar daci sunt vechituri inutile de ce nu le aruncati? nu se da
batut Martin.

— Nu-i nimic, lasi-le acolo.

— Dar de ce nu putem si-1 deschidem si si ne uitaim?
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— Pentru ca n-am cheia!

— Dar cine are cheia?

— Nimeni, spune mama. $i mai lasa-m3 cu intrebarile, nu vezi
cd am treabal?

De fiecare datd cAnd Martin o ia la intrebiri pe tema cufirului,
mama lui se nimereste si fie foarte ocupatd. Ca si vezi ce coinci-
denta!

Martin incercase de nenumarate ori sd deschidi cufarul, dar nu
reusise nicicum. Ba chiar a incercat odat sa ciocaneasci in capac
si sd-] facd sa se deschida singur. Cine stie, poate capacul reactiona
la ciocanituri misterioase si se deschidea astfel? Dar totul era in
zadar. Nu se stie la ce anume, dar la ciocanituri cufirul sigur nu
raspundea.

Incercarea de a da o gaurd nu a avut nici ea succes. Cufirul avea
peretii incredibil de grosi si tari. Daca Martin ar fi fost un vrijitor,
l-ar fi deschis imediat cu un singur gest al baghetei magice. Dar
Martin nu era decit un biéietel norvegian obisnuit, de sase ani si
ceva, si nu putea si facd decit ce-i stitea in puteri. Si era clar ci pu-
terile lui nu erau suficiente pentru a deschide nesuferitul de cufir.

— Lasa-lasa, ti-arit eu tie pAnd la urma, isi ficea Martin pla-
nuri de razbunare.

Cufirul ticea milc.

Nu avem nicio indoiald cd Martin ar fi reusit in cele din urma
sa-si ducid planul la indeplinire si ar f1 gisit o metoda ca sd deschida
cufirul. Dar, in acel moment, a intervenit o intAmplare care i-a
abdtut atentia de la cufar.

Intamplarea cu pricina a inceput imediat dupa micul-dejun,
duminica, 18 iunie. Se stie cd duminica e cea mai buna zi din sap-
timand, pentru cd mama si tata nu lucreaza. Si duminica mai este
si cea mai neobisnuitd zi din siptaména. Pentru ca tocmai duminica
Martin reuseste performanta de a avea tot felul de aventuri
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neobisnuite. lar ziua de care vorbim era din cale-afara de grozava,
pentru ci era prima zi din mult-asteptata vacanta de vara. In sfarsit

venise vacanta!
La micul-dejun, tata deschisese ziarul de ieri si se afundase in
lecturd. Pe prima pagina se vedea un anunt multicolor:

ATENTIONE!

Sambita vitoare
la prénz, ora 12.00
n pizta centrals 2 orasulu

s¢ deschide

Marele Targ

o[ Dulciurilor

Cei mai buni cofetari din lume va vor prezenta cele mai delicioase dulciuri:
casute de turtd dulce, cordbii din vafe, piramide de ghimbir, turnuri de
2ahdr, palate de ciocolatd si chiar castele din Spania, fdcute din caramel.
Castigatorul va primi o mare medalie de aur decernatd personal de regel

lar cea mai grandioasd surprizé dintre toate va fi cel mai mare tort de
ciocolatd din lume. Nu ratati magia celei mai mari sdrbdtori a anuluil

— lar e vremea Térgului de dulciuri! chicoti tata intorcind cu
un fosnet paginile ziarului.
— Ura, in sfarsit! topdi Martin de bucurie. O si-mi cumpir o

groazd de bundtati.




— Dar de unde o sa ai tu bani si-ti iei ,,0 groaza de bunatati“?
intreba Matilda cu ironie.

— Nu e treaba ta! se risti Martin.

— Mi-aduc aminte cum in copilarie mergeam in fiecare an la
Targul de dulciuri, ridica mama lor intentionat vocea ca si le dis-
tragd atentia copiilor de la ceartd. Bunica lua mereu la ea un cos
de richitd ca sd puna in el chiflele calde cu stafide. In cos se raco-
reau bine i nu se lipeau una de alta. Nici pani in ziua de azi nu
pot sa uit gustul chiflelor dulci de atunci!

— Oare cui o sd-i dea regele medalia de data asta? spuse Ma-
tilda ganditoare.

— Tineti minte? Anul trecut a primit-o un cofetar din India,
care a facut un tort din aluat fraged in forma Taj-Mahalului, se
iti tata deodata din spatele ziarului.

— Da-a-a. A fost un tort foarte frumos.

— Iar cu doi ani in urmai a cstigat un cofetar din Hedmark,
care a facut un tort uriag de martipan cu fructe glasate, decorat cu
steagul norvegian alcatuit din zmeura si afine.

— Picat cd nu ne-am ales nici mécar cu o bucatica, oftd Matilda.

— Nici nu-i de mirare, la citi oameni s-au inghesuit si-1 guste!

— Dar anul asta precis gust si eu din tortul premiat, declard
Martin.

— $4 nu uiti s ne pui si noua deoparte cite-o bucitica, rise
tata, apoi didu pagina ziarului, scoase o exclamatie de surpriza i,
nu se stie de ce, se bagi cu capul sub masa.

— Ia te uita, era o scrisoare pitita in ziar si nici n-o vazusem.

Tata iesi brusc de sub masi, se uita mai indeaproape la plic si
se albi la fata:

— Marta!

— Ce-i, ce s-a-ntAmplat? se sperie mama si arunci o privire la
plicul din ména lui. Vai de mine!
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Matilda si Martin isi intinserd amindoi giturile sd vada mai
bine scrisoarea. Martin lovi din greseald cu cotul zaharnita si o rés-
turnd, dar nimeni nu-i didu nicio importanta. Tata continua si
incerce si rupd plicul, dar, nu se stie de ce, méinile nu péreau si-l
asculte prea bine.

— Inseamni ci vine iar la noi? intrebi mama in goapti.

— Asa se pare, raspunse tata.

— Cine vine? nu mai putu sa rabde Matilda.

— Bunicul de ciocolatd! raspunsera piérintii in cor.

Dar mama parea si se bucure, iar tata arita cam pierdut, daci
nu chiar indispus.

— Cine?! intrebard copiii fard si-si creadd urechilor. Cine e bu-
nicul de ciocolata?

— De fapt il cheama Oscar, explici mama. Dar nu are nimic
impotriva sd fie numit bunicul de ciocolata.

— E prima datd cAnd aud cd avem asa ceva! spuse Matilda,
uimita.

— Pai, de fapt, evitd mama sa o priveascd in ochi, nu este chiar
bunicul, si nici micar unchiul vostru. Adica este, dar de gradul
trei. Mai precis, este varul de gradul doi al matusii mele de gra-
dul trei, Inga. E clar?

— E clar, spuseri copiii cu indoiald in glas.

— Dar de ce vrea bunicul si i se spuna ca este de ciocolata? E
ficut din ciocolata? intrebd Martin.

— Sau din jeleu? prelud Matilda ideea din zbor. Sau poate din
zahir?

— Nu vorbiti aiurea, se indispuse tata. Inci mai mototolea pli-
cul nedesfacut in mind. Bunicul e un om obisnuit, adiuga el cAnd
mama ii aruncd o privire severd. Pur si simplu 1i plac tot felul de
dulciuri. Si mai ales ciocolata.

— Si mie imi plac tot felul de dulciuri. Mai ales caramelele si
napolitanele. Si totusi, nu spuneti ci sunt béietelul-napolitana,
dadu din umeri Martin.
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