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»Creierul produce gandire”

Ipoteza uluitoare

In seara zilei de 13 septembrie 1848, ceva ingrozitor, dar in
acelasi timp miraculos, i s-a intdmplat unui tanar, seful unei
echipe de constructori din Cavendish, Vermont. Phineas Gage
pregatea terasamentul pentru calea feratd ca de obicei: facea
gauri in roci, punea pulberea explozibild si un fitil in cavitate,
apoi acoperea cu nisip si pAmant. Dupd aceea folosea o bara de
fier — care ardta ca o sulitd, putin mai lungd de un metru si grea
cam de sase kilograme — ca sa preseze si sd compacteze incar-
catura de explozibil. Mai tarziu, era aprins fitilul, iar exploziile
distrugeau rocile.

Nimeni nu stie ce s-a intdmplat — probabil ceva l-a dis-
tras —, dar Gage a lovit bara de fier de rocé inainte s puna
nisip in gaurd, iar praful a explodat. Bara a fost propulsata cu
o fortd enormd. A intrat prin falca stdnga a lui Gage, i-a trecut
prin spatele ochiului sting, traversand emisfera de pe aceeasi
parte a creierului si a iesit apoi prin craniu, aterizand la cativa
metri de el.

Gage si-a pierdut cunostinta, dar numai pentru o clipa.
Echipa lui de muncitori l-a urcat intr-un car tras de boi si l-a
dus la Cavendish Inn, unde inchiriase o camera. Gage a stat
pe veranda si le-a povestit celor din jur ceea ce se intdmplase.
Céand un medic a ajuns, intr-un final, la el, Gage i-a spus:

- Doctore, ai ceva de lucru aici.
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A fost o situatie plind de incertitudini pentru o vreme.
Gage a suferit o infectie si a avut nevoie de un tratament com-
plicat. Dar céteva luni mai tarziu, parea sa se fi recuperat. Nu
orbise, nu paralizase; isi pastrase capacitatea de a vorbi si de a
intelege limbajul si aparent nu-si pierduse abilitatile intelectu-
ale. Ai fi putut crede cd e, intr-adevar, un tip foarte norocos.

Dar Gage nu era nici pe departe norocos. Asa cum a scris
medicul sdu, John Martyn Harlow, Gage fusese ,,cel mai efici-
ent si priceput barbat, cumpatat, extrem de energic, cu o minte
agerd si subtild de afacerist Dar dupd aceea: ,,Gage nu mai era
Gage. Era irascibil, obraznic, debita uneori cele mai grosolane
injuraturi, aratand foarte putin respect fata de colegii sdi.“ Era,
potrivit lui Harlow, ,,un copil din punct de vedere intelectual®,
cu ,pasiunile animalice ale unui om puternic®

Incapabil sa revina la munca lui de maistru in construc-
tii, Gage a avut mai multe joburi in anii urmétori. A condus
diligente in Chile si a fost o atractie la Barnum’s American
Museum in New York, aratand bara de fier care I-a rdnit si spu-
nindu-si povestea. La 11 ani de la accident, a inceput sa aiba
convulsii si a murit citeva luni mai tirziu in casa mamei sale.

Povestea lui Phineas Gage este o demonstratie vie a modu-
lui in care deteriorarea creierului (mai exact a lobului frontal,
partea situatd imediat in spatele fruntii) poate influenta pro-
fund unele dintre cele mai importante aspecte care ne defi-
nesc - inhibitiile noastre, felul in care ii tratim pe ceilalti,
caracterul nostru.

A existat o lunga controversa cu privire la detaliile acci-
dentului lui Gage, iar povestea lui a devenit din ce in ce mai
bizard odata cu trecerea timpului.! Dar eu am relatat-o mai
sus cat mai exact cu putinta. Si oricum, in lume exista mii de
cazuri Gage. Sunt multe cazuri nefericite de deteriorare a cre-
ierului care schimbd profund firea unui om.

Iatd un alt caz, cu un deznodamant diferit. Este povestea
lui Greg E, dezviluita de neurologul Oliver Sacks intr-un arti-
col intitulat ,,Ultimul hipiot“%. Greg era un adolescent neastam-
pérat si rebel. A renuntat la scoald, a intrat in miscarea Hare
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Krishna si s-a mutat intr-un templu din New Orleans. Dupa ce

a petrecut o vreme acolo, liderul spiritual a fost foarte impre-

sionat de Greg si l-a numit Omul Sfant. Apoi Greg a inceput

sd-si piardd treptat vederea, situatie care a fost privitd ca un

eveniment spiritual, $i nu ca o afectiune care trebuie tratata.
Era ,,un iluminat® i-au spus; ,,Jumina interioard” se dez-
volta... Si intr-adevar, Greg pdrea si devind din ce in ce
mai spiritual, o liniste uimitoare punind stapanire pe el.
Nu mai era un tindr agitat si plin de pofte si deseori era
vazut intr-un fel de transd, cu un zambet ciudat (multi
spuneau ,transcendent®) pe chip. Este beatitudine, spu-
nea mentorul siu swami*: e pe cale sa devind un sfant.

Dupi patru ani, templul le-a permis parintilor lui Greg
sa-1 viziteze, iar cand au ajuns

au fost ingroziti: fiul lor slab si cu par des devenise un
béiat gras si chel; avea in permanenta un zdmbet ,,idiot”
pe chip (cel putin asa s-a exprimat tatdl lui); incepea brusc
sd recite versuri din poezii si cantece si ficea comentarii
»prostesti®, desi nu parea si-1 mai emotioneze ceva (,,ca si
cum fusese golit, ca si cum era gdunos, a spus tatal lui);
isi pierduse interesul pentru lucruri ,,obisnuite®; era con-
fuz - si isi pierduse vederea in totalitate.

S-a dovedit cd Greg avea o tumora pe creier, de mirimea
unei portocale. Ii distrusese cele mai multe dintre zonele res-
ponsabile cu vederea si se extinsese si in lobii frontali (in fatd)
si in cei temporali (pe laterale). Tumora a fost indepértata, dar
produsese leziuni ireversibile. Greg E. se afla intr-o situatie
mult mai dificila decat cea a lui Phineas Gage. Nu numai cé
orbise, dar isi pierduse memoria, nu putea sd isi mai facd noi

*  Titlu hindus prin care se aratd respectul fatd de un dascal religios.
(N. trad.)
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amintiri. Era docil si lipsit de sentimente, incapabil sa supra-
vietuiasca de unul singur.

Phineas Gage, Greg E si multi altii demonstreazd ceea ce
biologul Francis Crick, castigitor al Premiului Nobel, numeste
Ipoteza Uluitoare:

Bucuriile si suferintele tale, amintirile si ambitiile tale,
simtul propriei identitati si liberul-arbitru nu sunt, de
fapt, nimic altceva decat modul in care se comporta un
grup vast de celule nervoase si moleculele care le sunt
asociate.’

Existd o versiune mai scurta a acestei idei intr-una dintre
notitele lui Charles Darwin: ,,Creierul produce gandire.“

Termenul filozofic pentru punctul de vedere al lui Darwin si al
lui Crick este ,,materialism® (acest termen mai are un alt inte-
les, care se refera la bani; ignora-l). Pentru un materialist, nu
existd decat lucruri fizice. Nu exista suflete imateriale.

Este un punct de vedere bizar si nefiresc.> Oamenii sunt
mai atrasi de doctrina ,dualismului®, potrivit cdreia mintea
(sau sufletul) este cu totul altceva decat corpul. Nu suntem un
tot singular; suntem doua elemente — corp si suflet. Ideea este
prezentd in mai toate religiile si sistemele filozofice (de exem-
plu, Platon era un dualist convins), dar cel mai profund si sis-
tematic aparator al dualismului a fost filozoful René Descartes.
In onoarea lui, ideea ca mintea si corpul sunt elemente dis-
tincte este deseori descrisa ca ,,dualism cartezian®

Scris la inceputul anilor 1600, unul dintre argumentele
prin care Descartes sustine dualismul se referd la limitérile
lucrurilor fizice. S-ar putea sé fii surprins, dar Descartes era
obisnuit cu robotii. Vizitase Gradinile Regale Franceze, pe
care filozoful Owen Flanagan le descrie ca fiind ,,un veritabil
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Disneyland al secolului al XVII-lea“ si fusese impresionat de
dispozitivele automate propulsate de forta hidraulica:

Poate ati vazut in grotele si fantanile din gradinile noas-
tre regale ca simpla forta cu care curge apa de la sursa
este suficientd pentru a pune in miscare diferite masinarii
si chiar pentru a face unele instrumente sd cinte sau sd
scoatd sunete in functie de dispunerea diferita a conduc-
telor prin care trece apa. [...] La intrare, (strainii) trebuie
sd calce pe anumite dale sau in anumite locuri, care sunt
dispuse asa incat, daca se apropie de Diana in timp ce se
imbdiaza, o fac sd se ascunda indarétul trestiilor. Iar dacd
incearcd s-o urmareascd, il fac pe Neptun sa vind dupa ei
amenintdndu-i cu tridentul.”

Exista aici o analogie cu corpul omenesc; arcurile si motoa-
rele robotilor corespund muschilor si tendoanelor; conductele
robotilor corespund nervilor. Asa cd ne-am putea intreba: nu
suntem nimic mai mult decat niste masinarii complexe?

Descartes a negat aceasta idee. El a argumentat ca analo-
gia e corectd in cazul tuturor animalelor, dar nu al oamenilor.
Modul in care actioneazd este numai produsul constitutiei lor
fizice. Ele sunt doar bétes machines — animale-masini. Unele
relatari, posibile nascociri, despre prezenta lui Descartes la
operatii pe ciini vii - vivisectii — dau fiori. Aparent, avea con-
vingerea ci tipetele animalelor in agonie seamana uneori cu
zgomotele facute de masinariile stricate. La urma urmei, fard
suflete, animalele sunt incapabile sa simta.

Dar oamenii sunt diferiti. Vedem acest lucru in natura
imprevizibild a actiunilor noastre. Medicul iti apasd genun-
chiul si lovesti cu piciorul. Si, da, miscarea e ficutd de corpul
tau, dupd aceleasi principii care guverneaza miscarile ,,roboti-
lor Diana si Neptun. Dar, de asemenea, poti alege pur si sim-
plu sa lovesti cu piciorul chiar acum, fard vreun motiv anume.
Este genul de actiune intentionatd despre care Descartes
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credea cd un lucru material nu o poate face niciodatd. Asa ca
a ajuns la urmatoarea concluzie: nu suntem lucruri materiale.

Un alt argument esential al lui Descartes in favoarea dua-
lismului este mai bine cunoscut. Incepe cu intrebarea ,Ce
stim noi cu sigurantda?“ si raspunde: ,Nu foarte multe.“ Crezi
cd te-ai ndscut intr-un anume loc, dar poate ca ai fost min-
tit. Poate ca, aga cum isi imagineaza unii copii, iti curge sange
albastru prin vine si doar din cauza unei intimplari nefericite
te-ai pricopsit cu dezamagitoarea familie de oameni de rand
care te-a crescut. Sau, ca s fie cu adevirat bizar, poate ca uni-
versul a fost creat in urma cu cinci secunde, iar toate amintirile
tale sunt false. Putin probabil, si totusi posibil.

Ai putea crede ca te afli acum intr-un anumit mediu
fizic, stind intr-un fotoliu cu cainele tau la picioare, cartea
mea intr-o ménd si un trabuc (sau altceva) in cealaltd. Dar
Descartes a observat ca deseori credem astfel de lucruri atunci
cind visam. N-ai decat sa protestezi spunind cd nu visezi in
clipa asta, dar cei mai multi visatori nu au habar ca viseaza.

Te-ai putea insela cd ai un corp. Filozofii au fost ingrijo-
rati multd vreme de faptul ca experienta noastra ar putea fi o
iluzie creata de diavol. O versiune modernd a acestei preocu-
péri apare in filmul meu preferat, Matrix, care imagineazi o
lume in care experienta umand de zi cu zi este o iluzie creatd
de un computer rau intentionat. Unii filozofi merg chiar mai
departe cu rationamentul §i argumenteazd cd suntem parte a
unor simulari pe computer - in esentd, personaje din jocuri
video. Esti de acord cu mine ca aceasta teorie pare o sminteald,
dar oare stim sigur?

Nu stim. Dar Descartes observa ci exista un singur lucru
de care nu ne putem indoi: propria noastra existenta ca fiinte
rationale. Expresia Cogito ergo sum - ,Cuget, deci exist este
faimoasa. Poate ca nu esti sigur cd ai un corp, dar esti sigur
cd existd un ,,tu“ care intreaba. Trigand o linie pentru a face
distinctie intre ce credem despre ratiune si ce credem despre
corp, Descartes conchide:
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Am stiut ca sunt o substantd a carei esentd sau naturd in
totalitate este sa rationeze si ci pentru existenta ei nu este
nevoie de niciun alt log, si nici nu depinde de un alt lucru
material. [...] Adica, sufletul prin care sunt ceea ce sunt
este complet diferit de trup.®

Asa pare s fie. Intuitia noastra este ca noi nu suntem trupurile
noastre; ci doar le locuim. Suntem Ghosts in the Shell [,,suflete
in cochilie®, n. red.], dupa sugestiva expresie a artistului manga
Masamune Shirow. De aceea cream si intelegem atat de usor
povesti in care sufletele se desprind de trupuri. Gindeste-te o
clipd la Metamorfoza lui Franz Kafka, care incepe astfel: ,,Intr-o
bund dimineatd, cand Gregor Samsa se trezi in patul lui, dupa
o noapte de vise zbuciumate, se pomeni metamorfozat intr-o
ganganie inspdimantitoare.“* Sau la scena din Odiseea in care
zeita Circe ii transformd pe oamenii lui Ulise in porci: ,,$i porci
erau cu fata si cu glasul,/ Cu parul si cu trupul, dar la minte/
Erau intregi intocmai ca nainte./ Asa stateau inchisi plangand
saracii.“** Ori la nenumadratele povesti despre posedare, schimb
de trupuri, spirite infricosdtoare sau adorabile si altele asemenea.’

Dualismul are consecinte interesante in lumea reala. Dacd
nu esti trupul tdu, atunci vei supravietui distrugerii acestuia.
Poate vei ajunge intr-o lume a spiritelor, ori poate vei urca
péanai la cer, sau poate pur si simplu vei locui intr-un alt corp.
Materialistii ajung s creada in viata de apoi prin rationamente
ingenioase — poate ca Dumnezeu ti-ar putea reanima corpul
mort, reparandu-l asa cum ar putea fi reparat un ceas. Dar in
cea mai mare parte, materialismul este o doctrind sumbra care
leaga supravietuirea de soarta carnii mult prea fragile.

* Franz Kafka, Colonia penitenciard, traducere de Mihai Izbasescu,
Moldova, Tasi, 1991, p. 17. (N. trad.)

**  Homer, Odiseea, traducere de George Murnu, Univers, Bucuresti, 1971,
p. 221. (N. trad.)
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Asadar, in ciuda argumentelor in favoarea dualismului si a far-
mecului sdu, de ce sunt psihologii din epoca moderna atat de
siguri cd opusul acestuia — materialismul - este corect?

Sé ne intoarcem la argumentele lui Descartes. Avea dreptate
in legdturd cu limitdrile lucrurilor materiale — cu sute de ani in
urmd. Dar, in prezent, intelegem mult mai clar de ce sunt in
stare astfel de lucruri. Pentru Descartes, simpla idee cd o masi-
ndrie poate face ceva atat de complicat precum sd joace sah ar
fi absurda. Necesita gindire rationald, nu este o chestiune de
reflexe. Dar, desigur, acum existd maginarii care joaca sah mai
bine decat oricare om. Pe bund dreptate, ne-am putea pune
intrebéri despre alte limitéri ale lucrurilor materiale - compu-
terele pot sd simtd? —, dar vom vorbi despre aceste indoieli mai
tarziu. Ideea este ca argumentul lui Descartes nu se mai sustine.
Complexitatea actiunilor noastre nu este dovada dualismului.

Catdespre ce puteasice nu putea sd isiimagineze Descartes,
multi filozofi au fost de pérere ci el a afirmat in mod hazardat
cd un astfel de exercitiu conceptual ti-ar putea dezvilui cum
stau lucrurile cu exactitate. Da, te poti indoi ca ai un trup si
te poti imagina fard unul. Dar nu inseamna si ca acest lucru
este posibil. La urma urmei, poti s iti imaginezi o naveta spa-
tiald care se deplaseazd mai rapid decit lumina - sunt atéit de
multe in domeniul SE. Metoda lui Descartes reflectd ce gandim
despre minte, nu ce este adevarat despre ea.

Ia in considerare toate problemele legate de dualism si
toate dovezile impotriva lui. Vorbind despre un suflet car-
tezian imaterial, psihologul Steven Pinker scrie: ,Cum inter-
actioneazd aceasta entitate cu materia solidd? Cum poate ceva
eteric reactiona la stralucirea luminii, la atingeri si la sunete si
cum poate el determina miscarea bratelor si a picioarelor?“'°
Este o nemultumire mai veche. In 1643, Elisabeta Stuart, fosta
regind a Boemiei, ii scria lui Descartes plangandu-se cit de
greu ii este sa ia in serios ideea ca ,,un lucru imaterial se poate
misca si poate fi migcat de un corp“!!
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Ca s fim sinceri, si cealaltd variantd, cea a creierului care
déa nastere gindurilor, este greu de inghitit. Iatd ce spunea
Gottfried Leibniz in 1712: ,Imagindndu-ne ca existd o masi-
ndrie a cdrei structura i-ar permite sd gandeascd, sd simtd si
sd aiba o anume perceptie, ne-am putea gandi la ea ca fiind
extinsd, dar cd isi pastreazd totusi aceleasi proportii, astfel
incét sd se poatd intra in ea aga cum ai putea intra la o moara.
Dacé am face asa, n-ar trebui sd gisim in interior decat parti
componente care se imping unele pe altele, n-ar trebui sa
vedem vreodata ceva ce ar putea explica o perceptie.“'?

Mai multi cercetatori moderni in domeniul neurologiei au
fost tentati de dualism catre finalul carierei, deseori argumen-
tind in acelasi fel ca Leibniz - si-au petrecut viata studiind
creierul si nu au descoperit niciun semn fizic al constiintei
in interiorul lui, asa cd, pand la urmd, aceasta ar putea exista
undeva pe taramul spiritelor.

In final, ceea ce va pune capit acestei probleme sunt toate
dovezile care aratd cd creierul este implicat in gandire, desi
nu intr-un mod evident pentru cineva care cerceteazia un
craniu deschis. Schimbarea personalititii lui Phineas Gage a
fost cauzata de un lucru fizic, o barda metalica, care a trecut
direct prin capul sau foarte fizic. §i, bineinteles, nu a trebuit sa
asteptam pana in 1848 pentru a intelege pe deplin ca o lovitura
puternicd la cap ne poate afecta constiinta si memoria si cé le
poate chiar distruge permanent daca lovitura este suficient de
puternicd. Toatd lumea stia cd dementa ne fura ratiunea sau
ca alcoolul si cafeaua agita spiritul, in moduri diferite. (Asa
cum spune Pinker: ,, Astdzi stim ci presupusul suflet imaterial
poate fi sectionat in doud cu un cutit, vitamat prin utilizarea
anumitor substante chimice, pornit sau oprit cu ajutorul elec-
tricitatii sau distrus in urma unui traumatism puternic ori a
unei oxigenari insuficiente.“'?)

Noutatea e cd acum observam creierul la muncd. De
exemplu, putem sa scanam creierul cuiva si sa spunem apoi,
in functie de diferite zone active, dacd persoana respectiva se
gandeste la melodia preferatd, la aranjamentul apartamentului



26 PSYCH

sau la o problemd de matematicd. S-ar putea si nu fim atit de
departe de momentul in care, analizand creierul unui om care
doarme, si stim ce viseazd."

Exista vreo speranti pentru ideea lui Descartes? Intre cir-
cumstantele psihice si cele fizice sunt diferente importante, iar
unii filozofi contemporani apara forme usoare de dualism."
Aceste puncte de vedere meritd discutate, dar nu aici. Totusi,
aproape nimeni nu ia apdrarea acestui tip de dualism ferm
mentinut de Descartes, asa-zisul dualism de substanta, in care
mintea este cu totul altceva decét creierul si in care procesul de
gandire apare intr-o zona imateriala, distinctd de legile naturii.
Aceasti teorie este pe atit de moarta pe cét poate fi o teorie.

O bucata de carne inteligenta

Bun, care este locul fizic pe care il ocupa gandirea? Care este
sursa emotiilor, deciziilor, pasiunilor, durerilor noastre si
a tuturor celorlalte? Chiar si un dualist trebuie sd abordeze
intr-un fel aceastd intrebare; sufletul trebuie sa se conecteze la
0 anumita parte a fiintei noastre fizice pentru a face corpul sa
actioneze si sd primeasca informatiile senzoriale. (Descartes
credea cd glanda pineald e canalul prin care se transmit aceste
informatii.)

In cea mai mare parte din istorie, oamenii au crezut ca
raspunsul corect la intrebare este inima. Aceasta pare sd fi
fost convingerea unor diverse populatii din jurul lumii, pre-
cum mayasii, aztecii, inuitii, amerindienii din triburile Hopi,
evreii, egiptenii, indienii si chinezii. Este aceeasi viziune de la
baza filozofiei occidentale; Aristotel a scris: ,,Bineinteles, cre-
ierul nu este responsabil de niciun fel de senzatie. Un punct de
vedere corect ar fi cé locul si sursa senzatiei este zona inimii.
[...] In mod clar, sursa placerii si durerii, si in general a tuturor
sentimentelor, este inima.“ La urma urmei, inima raspunde
simtdmintelor; bate tare cAnd esti excitat sau furios; e linistitd
cind si tu esti linistit.'s
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