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tiu, nu ¢ modul cel mai indicat de-a incepe o poveste —
niminui nu-i plac chestionarele -, dar, inainte de
§ amerge mai departe, trebuie s raspunzi la o increbare.
Daci esti sigur de rispuns, incercuieste-l, ca si stie
toatd lumea care e parerea ta.
Daci nu gisesti un ¢reion sau dacd nu e cartea ta, atunci
mai bine rispunde in gand.

Esti gata? lacd increbarea:
Crezi in fancome?
DA NUSTIU NU

L-ai incercuit pe DA? Acesta este rdspunsul corect.
Acum poti sd dai pagina.

L-ai incercuit pe NU? Tine minte: daci tu nu crezi In
ceva nu inseamni si cd acel lucru nu existd. Dacd vrei nea-

pirat dovezi, di pagina.



NU §TII daci si crezi sau nu in fantome? Atunci e
obligatoriu sa dai pagina, ca si poti si rdspunzi corect data

.o o v o (e A
viitoare, dacd o sd mai fii intrebat.



I

Baiatul care s-a intalnit eu baubau

Bun, deci ai trecut testul si ai ajuns la primul capitol.
Bravo! Desi presimt ci adeviratul motiv pentru care te afli
aici e acel film.

Filmul cu mine (chipurile) luand-o razna in ultima zi
de §coalé?

Cel care a ficut inconjurul planetei cu viteza luminii si
a ajuns la toatd lumea?

Foarte posibil si fi contribuit si tu cand l-ai dat mai
departe prietenilor ca sa-l urmariti impreund si si va dis-
trati simai tare. Nu te condamn. As fi ficuc la fel, asta daca
nu eram chiar eu eroul principal.

Dar daci ti-as spune cd totul a fost 0 minciuni?

Daca ti-as spune ci n-a fost deloc asa? Ci exista lucruri
pe lumea asta — lucruri teribile, ingrozitoare, invizibile —
care au provocat sutd la sutd situatia, dar care n-au putut fi
surprinse in film?

M-ai crede?
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Sau ti-ai da ochii peste cap si ai clitina neincrezitor din
cap, ca toti Ceilalgi minimifidieni?

Dacid n-ai vizut filmul, nu-ti bate capul si-l cauti.
E pierdere de vreme.

Daca nu stii ce-i un minimifidian, nu-ti face griji: o sd
ti se explice totul.

Povestea absolut adeviratd a ceea ce s-a petrecut de fape
este relatatd in pagini]e urmatoare. Si daci uneori te vei
indoi ci s-a putut intﬁmpla un lucru acac de strigdtor la cer,
iti spun eu, chiar s-a incAmplat.

Si pot si ti-o dovedesc.

Dar, tnainte de a merge mai departe, hai sd-ti spun citeva

lucruri pe care probabil ar trebui si le stii despre mine:

Mi cheama Maxen (Woodbead) Smich.
Am 12 ani si jumictate si sunt complet
normal din toate punctele de vedere.

Mai putin unul: vid fancome.

Ai observat cd o parte a numelui meu este pusd intre
paranteze. Bu 1i zic ,nume ticut, pentru cd nu se pronunti,
ca ha§—ul din ohm sau thailandez. Woodbead ar fi fost adevi-
ratul meu nume de familie dacd tata nu si l-ar fi schimbat
in Smith.

Din picate, tata nu s-a gfmdit ci, da, poti si-ti schimbi
numele ca si-ti protejezi identitatea, dar n-ai cum sa-ti
schimbi si mostenirea. Tar canepot al lui Ramhart Woodbead,
faimosul vanitor de fantome/explorator al fenomenelor

paranormale, poreclit ,Indiana Jones al lumii supranacurale®,
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sunt sigur c¢i partea Woodbead din mine este rispunzitoare
pentru acea parte din mine care vede fantome.

Vid fantome de cAnd eram mic. Cu mult inainte de
a ingelege cd majoritatea oamenilor nu le vid si cd aproape
nimeni nu crede in ele.

Habar n-ai cat 1i invidiez.

Daci esti unul dintre norocosi, felicitdri — nici nu stii ce
bafti ai. Crede-mi pe cuvant, si vezi fantome este o povard
cumpliti, care poate duce la umilire publici, momente 1nfi-
oritoare i vizite repetate in biroul directorului seolii, unde
esti silit s3 explici inexplicabilul.

Insi inainte de a te gindi ci tie n-0 si ti se intAmple

niciodatd, iti dau o veste proasta:

Doar pentru cd tu crezi cd nu poti si vezi
fantome nu inseamni c¢i n-ai vizut niciuna

pand acum.

Vezi tu, nu toate fantomele sunt la fel. Nu toate sunt trans-
parente si nici nu poartd mereu cimisi de noapte zdrentuite,
nici nu plutesc prin case in ruind, vaitAndu-se de lucrurile
oribile care li s-au intAmplat. Unele fantome aratd ca niste
oameni Obi§nui§i, si la ele trebuie sa fii atent. Problema e ¢4,
atunci cand apuci s le identifici, este, de obicei, prea tarziu.

Oricum, dupi cum am pomenit de]'a, era ultima zi de
scoald si numai unsprezece minute mi mai despirteau de
sfarsicul clasei a sasea si inceputul restului vietii mele.

Diriginta mea, doamna Rossi, scria la tabla o listd de curi-

ozitdti despre Hawaii — in momentul in care suna clopotelul,
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avea sa se indrepte spre Statul Aloha. PAni atunci, ne spusese
sa adoptim o ,atitudine relaxatd, de p]ajﬁ“, pe care as tradu-
ce-o astfel: stati in binci, s3 nu aud gildgie si nici prin gand sa
nu va treaca sa facel;i VIeo prostie din cauza cireia sa intarzii
la aeroport.

Simplu, nu? $i chiar a fost, pfmi cand temperatura
a scizut subit si luminile au inceput sd palpaie.

Poate crezi ¢i o pald de aer rece si niste lumini palpai-
toare nu sunt mare lucru, nimic de naturi si te ingrijoreze.
Dar, din experientd, eu stiu cd, ori de cate ori neonul
incepe si clipeascd si rasuftlarea imi iese din gurd ca o ceati
inseamni ci in incdpere a intrat o fantoma.

In mod normal as ti inchis ochii, m-as fi lisat mai jos in
banci sim-as fi pregatit pentru farsa paranorma]i care urma
sd mi s joace. Dar cand am simtit un bocinit pe spitarul sca-
unului, am risuflat ceva mai usurat, spunﬁmdu—mi ci e doar
Sven — o fantoma nepoliticoasd care mid bantuia dintotdea-
una si care ¢ mai curand enervanti decat infricosdtoare.

Anii de experientd ma invigascri cd cel mai bine era
sa-] ignor pe Sven. Asa ci mi-am tras gluga pe cap si am
asteptat si-si facd numirul. N-aveam de gﬁmd sd las o neis-
privitd de fantomi si se pund intre mine si scopul meu:
acela de a termina anul §colar fird evenimente*.

Acesta este, binuiesc, un moment potrivit sa-ti spun ci
profesorii mi stiu drept un copil problematic.

[-am auzit folosind si expresiile tulburari de comporta-
ment, rabufniri violente si instabilitate emotionald.

Si fie clar, niciunul dintre acele evenimente nu s-a petre-

cut din vina mea. In fiecare caz, de vini a fost o fantoma.
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De pildi, atunci cand am fnhi;at peruca suplinitoarei si
am aruncat-o cat colo, ca pe un frisbee, de fapt a fost o fan-
tomi, nu eu. Eu chiar incercam si o impiedic, dar nu m-a
crezut nimeni.

Fireste, am devenit eroul clasei. Doar ci, in timp ce cole-
gii mei au avut parte de o distractie pe cinste, eu am fost
exmatriculat temporar.

In timp ce ¢i s-au dus in tabdra de vard, ewam fost con-
damnac la scoala de vari.

Si, colac peste pupizd, tata mi-a tdiat accesul la internet.

Chiar crezi ca as risca sa mi se fntﬁmple toate astea
pentru cateva hohote de ras?

Potrivit directorului, ciruia 1i place sd tind evidenga lucru-
rilor de felul dstora, am avut cireatrei sau pacru evenimente pe
an. Nu voi intra acum in amdnunte, insd iti spun doar cd in
absolut toate cazurile eu am incercat si previn o nenorocire.

Uneori am i reusit, ceea ce, fire§te, n-a observat nimeni.
Si de ce arfi ficut-o, din moment ce nu erau constienti de
pericolul care-i pandea?

Alteori... nu prea mi-a iesit.

Pand la urma, toatd povestea a fost doar o noud con-
secintd nefericitd a faptului ¢d sunt singura persoana din
Scoala Boring' (nu mint, dsta e numele adevirat al §C01ii mele,
botezatd dupd numele orasului meu) care vede fancome.

Cand Sven mi-a pocnit a doua oari scaunul, nici micar

nu m-am clintit.

" Boring — plictisitor* (engl. in original). (N. red.)
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De-abia cand a slobozit cel mai lung, mai zgomotos si
mai dezgustﬁtor rﬁgﬁit pe care l-am auzit vreodati, mi-am
dat seama ci era pus pe rele.

Vezi tu, Sven face parte din categoria restransa a fan-
tomelor pe care eu le numesc Repetitive. Si chestia cu
Repetitivele e ¢, fireste, se reperd. Nu improvizeazi si nd se
abat niciodati de la scenariu. Fac acela§i numir la nesfar-
sit pand cad lace, dupi care isi revin si o iau de la capit.
Sa zicem doar ci rﬁgﬁitul acela dezgustitor nu ficea parte
din numarul lui Sven.

La inceput mi-am zis ci trebuie si fie o aled fantoma.
Cum le place sd se hrianeasci cu emotii si energie, fantomele
misuni destul de des prin §coli. Teoria a picat nsi in Clip:l
in care m-a lovit un miros atat de fngrozitor si de puturos,
incat nu poate fi descris decat ca al unei morticiuni lisate
sd putrezeasca la soare.

Prima mea reactie a fost si-mi strﬁng cordonul de la
glugi si sa incere sa blochez mirosul. Mi-am acoperit fata, dar
a trebuit sd las totusi o deschizdturd pentru ochi si nas. lar
mirosul era din ce in ce mai groaznic, cu fiecare inspiratie.

Eram pe punctul de a-mi scoate gluga, cand acest...
lucru... aceastd bestie hidoasd cu cap enorm si bot alungit
a aterizat pe banca mea si si-a scos din gura ceva ce semina
cu un schelet mic de peste.

Daci m-ai fi intrebat doar cu o zi inainte daci cred in
monstri, ti-as fi ras in nas. Ca mai toatd lumea, nu vizusem
monstri decat in filmele de groazi la care, de obicet, regre-

. . o . A v - .
ram 1med1at cd m-am uitat. Dar cand aceasta creatura mi-a
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aparut in faga ochilor, am stiut numaidecat ci nu existd un
alt cuvant care si o descrie.

Pentru ci, unu la mani, fantomele sunt de doui feluri:
fie oameni, fie animale care au decedat.

Si, doi la mani, fantomele nu manancd - ori, daci te
luai dupi dara subgire de api dintre acvariul acum gol si
banca mea, acest lucru, acest monstru ne devorase pestisorul
auriu ca pe o delicatesi. Si totusi, in ciuda scenei oribile la
care erau martori, Colegii mei continuau si se joace pe tele-
foane, in timp ce doamna Rossi desena pe tabld un hibiscus
ga]ben (floarea Statului Aloha). Togi se¢ purtau ca si cand
nu se intamplase nimic si incepusem si ma indoiesc de pro-
priii mei ochi, cand monstrul a sirit subic pe mine. Speriat,
am dat si mi retrag, dar mi-am pierdut echilibrul si m-am
pribusit pe podea.

Ultimul lucru pe care mi-l amintesc inainte de cidere
este acea creaturd respingitoare deasupra mea, dar si felul
In care i s-au aprins ochii cand si-a lins o picdtura de sfmge
de pe gheari.

Pand sd-mi revin, toti colegii aproape cizuserd din
binei in incercarea de a vedea mai bine, iar doamna Rossi
ingenunchease lingd mine intrebandu-mi dacd sunt teafir.

Am gemut. Md durea riu varful nasului, dar pe profe-
soard o ingrijora o posibild lovituri la cap.

— Deschide ochii larg, mi-a cerut ea. Urmireste-mi
degetul, a spus, trasand in faga mea o linie curbi. Vezi ca
prin ceatd? Ti-e greata? Iti amintesti ce s-a-ntAmplac?

Ultima intrebare m-a facut si mai ridic brusc in capul

- v A . o
OZ\SC]OI‘7 doar ca sa constat ca lﬂg‘[‘OthOZlTGZl creatura era tot

9
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acolo. Monstrul grotesc isi ascutea o gheara de-a lungul
unui sir de dinti negri, putreziti, si am stiut cd este doar
o chestiune de timp pani cand si-o va infige din nou in
mine.

— Ar trebui sd te duci la cabinetul medical, a spus
doamna Rossi, ajutﬁmdu—mi sd ma ridic in picioare. Tgi scriu
un bilet de voie.

Daci chiar mi lovisem la cap, era riscant sa pierdem
vremea cu scrierea biletului de voie. Dar nu aveam de gﬁnd
sd comentez, cici abia asteptam si scap de acolo.

Mai aveam Cﬁgiva pasi pfmi la usd, cand am auzit glasu]
plangicios al Jasminei Skink:

— De ce lui 1i dati voie si plece mai devreme?

Si uite asa, visul meu dea scipa rapid s-a spulberat.

Cu o sdptimani in urmi se ficuse un sondaj si fusesem
desemnat Ciudatul clasei* (nu era o categorie oficiald), In
timp ce Jasmine iesise castigitoare la categoria ,Cel mai
dulce zambet*. Sincer, nu aveam de unde si stiu, deoarece
Jasmine se'stramba ori de cate ori se uita la mine.

Era supdratd pe mine de la petrecerea de ziua ei de nas-
tere din clasa a IV-a, cand, din gre§ea1i, am vomitat pe ca n
momentul in care o fantomi a incercat si-mi serveasci pro-
pria ureche retezati in locul prijicurii cu vanilie. De atunci,
scopul ei in viatd era si mi terorizeze, cu toate ¢i tata mi
pusese si-i plitesc rochia din banii mei de buzunar, casti-
gati cu greu.

Serios, a fost atat de riu, incat, daci as fi ficut atunci un

Ltop 5° al lucrurilor care mi ingrozesc, ar fi aricat cam asa:

10
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TOP 5 LUCRURI CARE MA INGROZESC

1. Fantomele
2. Jasmine Skink
3. Tata, cand 1i spun ci vid fantome
4. Vorbitul in public

5. Paianjenii (doar cei pﬁr0§i)

latd de ce mi s-a parut amuzant cand am vizut cum
monstrul si-a desficut niste aripi disproportionat de mici,
pe care nu le observasem pfmi atunci, si si-a luat zborul
intr-un mod stﬁngaci, doar ca si aterizeze apoi pe Capul
Jasminei.

Poate ci nu era un monstru chiar atat de riu.

— Se preface, a rfmjit Jasmine, trecfmdu—§i, iritatd, mana
prin par, chit ¢ habar n-avea de monstrul de pe Capul ei.
Ar face orice ca si atragd atentia. E absolut jalnic.

Pentru o fracgiune de secundi, as fi putut jura ci ochii
is-au ficut galbeni si limba albastri. Dar, imediat ce profe—
soata a inceput s vorbeascd, mi-a pirut din nou normala.

— Jasmine, ajunge!

Atitudinea relaxatd, de plaja, a doamnei Rossi se dusese
de mult. Dar pe Jasmine n-o potoleai cu una, cu doua.

— Prefacutule! a suierat, destul de incet ca si nu fie
auzitd de doamna Rossi, dar suficient de tare ca sa-i incite
pe colegi.

Mai provoca, dar n-am muscat momeala. Nu avea cum

s mi impiedice sd o sterg iute din clasa.

11
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Sau cel putin asa am crezut, asta pﬁni cand l-am
vizut pe Churro, hamsterul clasei, cigirﬁndu—se pe bragu]
Jasminei, citre umadr.

Din acest moment, lucrurile au luat-o putin razna. Si, in
ciuda a tot ce-ai auzit — in ciuda dosarului gras din biroul
directorului, care detaliazi istoricul meu ,,problematic“ la
Scoala Boring —, eu nu sunt gcnul de copil care cautd belele:
Mai curand, belelele mi cautd pe mine. Din nefericire, in
acea zi, am intrat direct in capcana lor.

In mod normal, mi-as fi vizuc de treaba mea i m-as fi
preficut cid nu am vizut cand Jasmine a luat hamsterul din
cusci fird sa ceard voie.

Dar cand am vizut ochii rosii scaparicori ai monstru-
lui, care urmireau fiecare miscare a lui Churro, si limba
lungi si tepoasi care-i tremura de pofti la gandul infrup-
tarii din animalul clasei noastre, am hotirat ci trebuia si
fac ceva. Problema era cd niciuna dintre optiunile mele nu
pirea si fie buna.

Daci incercam sd-l inhat pe Churro, Jasmine ar fi ficut
o sceni de pomind, distrugandu-mi sansa de a termina anul
§C01ar fdrd evenimente.

Daca imi vedeam de treabi, hamsterul nostru iubit ar
fi avut aceeasi soartd ca dragul nostru pestisor auriu, si
anume tragicd, chiar dacd nimeni nu-i observase absenta.

Am inghigit In sec, negtiind ce viitor preferam.

Cel in care as fi fost complice la asasinarea unui ham-
ster, dar as fi inceput anul scolar urmarcor ,de la zero*?

Sau celalalc, in care as fi fost vorat ,Ciudatul clasei®

pentru tot restul vietii?

12
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In faga mea, doamna Rossi flutura neribditoare biletul
de voie.

Langd mine, limba monstrului s-a intins citre pradi,
n timp ce Jasmine, ne§tiind nimic, a fnceput sd se plﬁngi:

— Spuneti-i lui Max sd nu se mai uite asa la mine! Ma
inspiimémti!

Fata cu un monstru hidos pe cap spunea ci eu o inspii-
mant pe ea, auzi! Dacd situatia nu ar fi fost atat de disperatd,
as fi izbucnit in ras. Dar cu Churro la doar o zvacnire de
limbi de picire, am stiut cd nu m-as mai fi putue privi nici-
odati in oglindi daci nu incercam micar si il salvez.

Bratul meu a tasnic singur in fati.

Degetele mele s-au strans in jurul burticii calde si bli-
noase a lui Churro.

Dar, imediat ce am ridicat hamsterul, protejandu-l,
bestia a ficut un sale, mi-a prins bratul si l-a aruncat pe
Churro ca pe o minge, intr-un fel care a lisat impresia ci eu
sunt vinovat pentru tot.

In clasa s-a dezlinguic haosul.

Lumea tipa. Jasmine plangea. Dar Churro se afla deja in
cadere liberi, asa cd nu era vreme de pierdut.

[n comentariile lisate la clipul video, unii sustin ci este
o ficituri: nu e omeneste posibil sd traversezi o camera
in mai putin de o secundi. Tot ce pot sd spun este ci
adrenalina e o chestie foarte puternici in Combinagie cu
teroarea. In momentul in care am prins hamsterul, tocmai
in celilale capit al clasei, am zambit cu toti dintii, ca un
supererou. Asta pﬁni cand am vizut-o pe doamna Rossi cu

A . . A . .. . .. . .
mainile in solduri, cu ochii atintiti asupra mea si cu niste

13
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pete rosiatice apirfmdu—i in obraji. Se pare cd eram singuru]
care sirbitorea victoria.

— Max, da-mi-l pe Churro. Acum!

Vorbea printre dinl;i. Ochii ei scipdrau intr-un fel care,
in mod normal, m-ar fi speriat. Dar dupa ani de zile in care
imi salvasem profesorii si Co]egii de la nenumirate catas-
trofe pe care ei nici nu le banuiau, atitudinea lor incepea sd
mi calce pe nervi.

Totusi, constient ci orice as fi spus, ca sdmd apar, s-ar
fi intors impotriva mea, am vrut si predau hamsterul, dar
chiar atunci am observat un monstru nou, incolicit in jurul
gatului doamnei Rossi si, instinctiv, l-am tras pe Churro
inapoi, ca si-l protejez.

— Max, nu glumesc.

Vocea ei incordatd sissugrumatd, in afard de scartaicul
teni§i10r mei pe podea, in‘incercarea de a da bir cu fugigii,
era singurul sunet din clasa.

Nu o mai vizusem niciodati atat de furioasi, dar stiam
ci, dacd ar fi putut sd vadi ce vid eu, ar fi ingclcs pcrfcct.
Monstrul de pe doamna Rossi era grotesc, cu un cap sche-
letic supradimensionat si orbite mari, goale, din care ieseau
raze rosii. Gatul consta din niste vertebre lungi si subtiri,
infﬁgurate intr-un strat subgire de carne, iar corpul era in§e—
litor de sfrijit, cu brate firave si obosite, care s-au lungit si
s-au depirtat in timp ce acesta a pornit In urmirirea mea.

Tocmai ajunsesem la perete]e din spate, cand mi-am dat
seama ci situatia e chiar mai rea decat crezusem. Oriunde
mi uitam, creaturi monstruoase, hidoase — unele cu coarne,

unele cu cozi, aleele inaripate, dar toate cu aceeasi sclipire
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rosie diabolici in ochi — ieseau din tenebre si tibirau asupra
colegilor mei.

Jason, pustiul care purta ochelari cu lentile groase, era
gazda nestiutoare a unui monstru cu aspect de extrate-
restru, care-i zgaria globii oculari cu unghiile lui lungi si
ascutite.

Shannon, fata care suferea de urticarie cronici, era vic-
tima unei bestii cu limba bifurcacd si dinti cdiosi pe care si-i
infigea necontenit in carnea ei.

In jurul pieptului lui August, biiatul care avea mereu
la el un inhalator, se incolicise atat de strinsun monstru,
incat era de mirare ¢ pustiul mai putea respira.

Se pare cd exista cate un monstru rispunzitor pentru
orice — de la acnee pfmi la pirul cret.

Asa si fi fost mereu? Monstrii erau cauza tuturor pro-
blemelor de sanitate?

Oare de-asta fusesem programat pentru aparat dentar
anul viitor?

Uimit cum eram de priveliste, n-am observat ci singu-
rul motiv pentru care colegii mei ficuserd liniste era acela
ci filmau cu telefoanele.

Cu o miscare la care nu mi asteptasem, doamna Rossi
s-a aruncat dupd hamster, moment in care monstrul de pe
gﬁtul ei i-a dat drumul sia tabarat pe mine.

Daca ai vazur filmu]egul, crezi, probabi], cd stii ce s-a
petrecut dupf{ aceea, dar ce ai vizut nu se compard nici pe
departe cu ceea ce s-a intamplat cu adevirat.

In clipa in care doamna Rossi mi- smulgea pe Churro

din mani, monstrul ei si toti ceilalti s-au napustit asupra
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mea Intr-un iures de colgi muscitori si gheare ascutite,
astfel incat n-am putut decat sa inchid ochii si sd md pregi-
tesc pentru sfarsit.

Stii cum se zice, cd inainte de a muri ti se deruleazi
prin fata ochilor intreaga viata? Ei bine, tot ce am vizut eu
in secunda aceea a fost un sir nesfarsic de fantome.

Din cauza fantomelor eram trimis toati ziua buni ziua
in biroul directorului.

Tot din cauza fantomelor nu aveam prieteni, iar parin-
tii mei se certaserd pand cand mama a plecat.

Si apoi, cand in sfarsit mi invitasem cu ele, le luase
locul 0 armarti de monstri.

Poate ci frustrarea acumulati intr-un deceniu a fost cea
care m-a manat.

Poate ci orele de jocuri video si de filme cu supereroi isi
ficusera, 1n sfﬁrgit, efectul.

Cert e cd, dupd ce, cuo clipd in urmi, simtisem cd mi
pribu§esc intr-un abis; acum eram iardsi in picioare, impir—
tind in stanga si-n dreapta lovituri in stil ninja, pe care le
stiam doar din filme, iar monstrii cideau in jurul meu.

Pumnul meu a strapuns aerul asa cum o lingurigi de
plastic trece printr-o inghetatd moale, doborand pe loc un
trio de monstri cu fete de cranii.

Piciorul drept a cipitat viatd proprie, izbind o creaturd
cu corp de sarpe care venea din spate, in timp ce piciorul
stfmg s-a rotit 1n fagi sia distrus un monstru cu trei capete.

Dupi ani de zile in care fusesem victima supranacura-
lului, mi transformasem, in mod miraculos, dintr-un pusti

slibinog si cam stangaci, intr-o masini de distrus monstri.
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Siacum, ci se inversaseri rolurile, m-am jurat ca-mi voi eli-
bera viata de fantome, monstri si alte creaturi sinistre care
ar fi indrdznit si mai apari.

Desi mie mi s-a parut ci m-am luptat ore fntregi, filmul
a aritat ca bacdlia a durat doar un minut si treizeci si sapte
de secunde. Tocmai zdrobisem un monstru flasc, lipsit
de piele, si eram pe punctul de a vitima grav un demon
incornorat cu doud picioare, care zbura deasupra mea, cand
clopogelul gcolii, care anunta Sfﬁr§itul orelor, s-a auzit atat
de puternic, de parcd era o alarma de la ceasul destepritor
care te trezeste in mijlocul unui vis.

Si chiar asa m-am simtit: buimac, de'parca m-as fi trezit
brusc dintr-un vis.

Picituri de transpiratie rece au inceput sd curgd pe faga
mea, in timp ce, de la gae citre incheietura mainii, simgeam
o durere ascutitd. Genunchii mei erau nesiguri si de-abia
ma mai tineam pe picioare, mai ales ci, asemenea ultimei
urme de monstru, se evaporase toatd adrenalina care mi
alimentase.

M-am uitat obosit in jur si am vizut binci cizute
pe-0 parte, scaune rasturnate si priviri batjocoritoare pe
chipurile colegilor mei, care clar n-aveau habar ci tocmai
nimicisem o armati de monstri.

Cand am tras aer in piept, clasa a parut mai linisticd
decat fusese tot anul.

Cind am expirat 1ung, paznicul §colii a si apdrut in

prag si m-a escortat rapid afard din sala de clasi.



.

Omul eumedalion din dinti de maimuta

Am iesit din biroul directorului si m-am indrep-
tat citre parcare, unde ajunsese tatdl meu, singurul meu
parinte, iar dupi expresia nefericitd de pe chipul lui, am
presupus cd auzise toatd povestea.

— Max... a spus tata cu un oftat in timp ce si-a dus
mana la baza nasului. De data asta te-ai intrecut pe tine!

In mod normal, ¢And auzi asa ceva, un simplu ,multu-
mesc” modest ar fi raspunsul corect. Dar nu era cazul si acum.

— Ce-a fost in capul tdu?

M-am strecurat pe locul din dreapta, cu privirea in
pamant. Ce altceva as i putut si fac? Si folosesc scuza
nu—i—vina—mea—ci—§coala—muste§te—de—fiinge—supranatura]e
cand aceasta nu functionase niciodata?

— Nu asa-mi imaginam cd o sd inchei anul §Colar,
a spus tata si a dat din cap dezaprobator. Credeam ci te-ai
lisat de chestiile astea.

S-a Intors inspre mine, cu telefonul 1n mana, si a pornit

filmul ficut de un coleg de-al meu. Cand a ajuns la partea
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In care intram in superactiune, lovind... ei bine, potrivit
filmului, aerul, cu pumnii si picioarele, am tusit $i mi-am
intors privirea.

— Estiun copil bun, Max. Dar nu poti s mai continui
cu cascadoriile astea. Trebuie sd te potolesti.

Ma implora din priviri, de parcd se astepta si promit
acolo, pe loc, o revizuire complcti a caracterului meu.
Stiind cd era mai bine si nu-l contrazic, am dat din cap de
parcd eram de acord cu absolut tot.

Ca si cum cascadoriile la care se referea ar fifost ceva
ce as fi putut controla.

Ca si cum n-as fi salvat de unul singur scoala de mon-
strii mancitori de animilute, faptd pentru care nu-mi
mulgumise nimeni.

— Stii, nu-i nevoie si faci timbiliu ca sd atragi atentia
asupra ta.

Mai si cad din masind. Serios, nu-mi venea si cred ci,
dupi atﬁgia ani, tot nu pricepea. Niciodatd nu am vrut si
atrag atentia. Sigur, aveam o reputatie de tip haios intr-un
fel mai erdsnit. Mai mult, nu mi intalneam niciodati cu
asa-zisii mei prieteni dupi §coali.

Nu-i ldsau parintii sd umble cu un ,labil psihic* (il
auzisem odacd pe unul dincre ei folosind acest termen) sau
poate le era fricd de mine (auzisem si asta), nu stiam sigur
care era motivul. Tot ce stiam e cd nu fusesem invitat nici
micar o datd acasd la un alc copil, asta de cand incercasem
sd impiedic o fantoma si-i fure mamei masina, ocazie cu
care fusesem prins la volan in timp ce md luptam cu un

hot invizibil.
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Fara sa mai adauge nimic, tata a oftat adanc sia plecat
din parcare, intrand cu masina pe drum. La inceput m-a
bucurat linistea, dar n-a trecut mule si am simtit cd tace-
rea nu avea de-a face cu mine — judecﬁnd dupi liniile
adanci de pe fata lui, situatia era mult mai gravi.

Mama spunea mereu cd arit exact ca tata cand era
de varsta mea. Dar chiar si dupi ce a prezentat dovada;
punand una langd alta doui forografii, una a mea si una
a lui din vremea §colii, de parci eram doi suspecti ntr-o
anchetd politieneasca, tot n-am inteles cum o claie de par
saten, o pereche de ochi ciprui, o biarbie pitritoasi, linia
gurii si un nas in vant insemnau ci suntem clone.

Dar acum nu arita deloc ca pu§tiu1 din pozi. Albul
ochilor era striabicut de firicele rosii, iar gura lui se stram-
base intr-o grimasid permanentd. Era obosi. [nvins. Ca un
om in pragul Capitulirii. Si, dupi cum se uita prin parbriz,
cu o privire goala, didea impresia ¢ nu are idee unde se
afla, degi locuia In Boring dinainte de a ma naste eu.

— Max, a fnccput el, m-am gﬁmdit...

Ceva din tonul lui m-a ficut si-mi infig calcaiele in
covoragul de cauciuc, pregitindu—mi pentru ce avea si
urmeze. Nu stiam ce anume, dar eram sigur ci nu este
de bine.

— Stii cd-mi caut o slujba si nu am habar unde o si
fie, iar mama ta...

— In Australia, l-am intrerupt inainte ca el si apuce
si termine. E in Australia.

L-am privit provocator, dandu-i de ingeles canueram

deschis la teorii alternative.
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Ultima adresd cunoscutd a mamei fusese in Sydney.
Imi trimisese chiar si o carte postald cu ursuleti koala de
la gradina zoologicd. Doar pentru ci un functionar de la
consulat ne diduse acea veste ingrozitoare nu insemna ci
informatia era adeviraci.

Tata a inspirat incet, misurat. Cand a expirat, a spus:

— Uite, stiu ca ti-e greu. Si mie imi este. Dar e timpul
sd accepti realitatea. S-a dus, Max, si nu se mai intoarce
niciodati. Trebuie si te impaci cu gﬁndul asta.

In acel moment am refuzac si-1 mai ascule, reducandu-i
g]asu] lao invilmi§eali de consoane si vocale fird niciun
sens. Dacd mama ar fi murit, as fi aflac primul. De ce? Pentru
cd de cand ma stiu vad fantome, dar pe a ei nu am vizut-o.
Ceea ce dovedea ci functionarul de la consulat se inselase.

[mi imaginam ci mama este plecatd intr-o expeditie
intr-un loc indepirtat, in care nu are semnal. Dar avea
si mi sune cand revenca la civilizatie si aveam sd radem
amandoi de toti cei eare crezuserd vestea proasti, toti in
afard de mine.

Nu stiu exact cand, dar la un moment dat tata s-a dat
bacut sia tdcut. Cand am ajuns in sfﬁr§it n faga portii, am
sdrit din masind si am intrat in casd. Dar mobila disparuse.

De-a lungu] ultimelor cateva siptimﬁni, vazusem cum
lucrurile noastre incep si dispard, fie impachetate si duse
la garaj, fie vandute. Totul a inceput cu obiectele pe care
le foloseam rar, precum masa din sufragerie si bufetul din
lemn, plin cu farfurii elegante, pe care mama le pdstra
pentru ocazii speciale. Apoi au urmat lucrurile mai mici:

noptiere, perne decorative, limpi. Dar, chiar daca stiam ce
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urma si se intample, am fost socat sa gisesc casa golitd de
toate lucrurile familiare.

Am privit spatiul gol in care fusese canapeaua, apoi mi-am
indreptat privirea spre grimada de curii si valize din hol.

— Deci chiar se intampla... am murmurat, dezumflac.

Cumva reusisem sia ma picilesc singur cd tata nuva
continua cu aceastd mutare.

— Ultima zi de scoald, ulcima zi acasd. Este o zi mare
pentru amandoi.

Tata m-a luat pe dupd umeri. Stiam cd are intentii
bune, dar tot acel spatiu gol m-a supirat atat de riu, incac
am simtit ¢d nu mai am mult si explodez:

— Cum o sd ne gdseascd mama daci ne mutam?

[-am dat bratul la o paree si m-am intors cu fata spre el.

— Daci vine si giseste pe altcineva aici?

Tata era in faga mea: Gura 1i ramisese deschisi, iar
ochii i se ingustaseri atat de mult, ¢i pareau doud linii.

— Max... a inceput; dar eu i-am intors spatele si m-am
dus valvartej in camera mea — doar ca si descopir ci pos-
terele fusesera dezlipite de pe pereti, iar patul, noptiera si
comoda dispiruseri.

Singurele semne ca locuisem vreodatd acolo erau un
tricou singuratic si o pereche de blugi, care atdrnau in dulap.

— Si eu unde dorm? am intrebat in timp ce ardtam
camera care pirea o cutie goala.

Nu vedeam urmi nici de vreo pernd, nici de vreo patura.

— Mi gandeam si instalim cortul in curte, a spus
tata, din usa, incercand si schiteze un zambet. igi plicea

v « A
sa dormi in cort.
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— Da, sigur, cand aveam opt ani.

Mi-am incrucisat bratele.

Ziua devenise, din foarte proastd, ingrozitoare.

Tata a oftat lung si s-a ldsat sd alunece cu spatele lipit
de perete, aterizind pe podea cu picioarele incrucisate
turceste.

Multid vreme n-a zis nimic. Neavand unde altundeva sa
stau si nimic altceva de ficut, pani la urma m-am crantit
si eu pe podea.

— Nu stiu ce s3 mi fac cu rtine!

Tata i@i tinea capul in maini, motiv pentru care vorbele
se auzeau innabusit, dar eu intelegeam ce voia sd spuni.

— Refuzul tdu de a accepra ce s-a intamplat cu mama ta
si acum... incidentul dsta... inultima zi de scoald. Puteau si
te exmatriculeze sau si te acuze de cruzime fatd de animale.

Cruzime fagi de animale? Eu 1l salvasem pe Churro!
Nu era vina mea ¢d numai eu puteam si-l vid pe adevira-
tul ticdlos. Am dat s3 spun ceva in apirarea mea, dar, cand
l-am privit din nou pe tata, a pierit orice urmi de protest.

Nu era prima oari cand il vedeam atat de supdrac. Tot
ce se intf{mplase cu mama — mai Intai separarea si apoi
vestea primitd prin telefon — il zdruncinase riu. Totusi,
faptul cieuli pricinuisem supdrarea de data asta mi ficea
sd md simt tare prost.

— Nu stiu cum si procedez! Nu mai comunicim ca aled
dati. lar obsesia asta cu fantomele nu e...

[-am completat fraza in mintea mea:

Nu e normald.

Nu e sandtoasd.
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Nu asa se poartd un om sandtos la cap.

Dar tot ce-a spus tata a fost:

— Te-ai descurcat asa de bine in ultimul an. Credeam
ci ai depisit treburile astea.

N-am zis nimic. Stateam pe jos, rezemat de perctele
pe care fusese sifonierul meu, nestiind ce astepta taca-de
la mine.

— Dar acum... a continuat, ridicandu-si capul si privin-
du-mi. Cred ci ai nevoie de un ajutor pe carecu nu ti-l pot
oferi. Tocmai de-aia...

A ficut o pauzd, timp in care mi-au trecut prin cap
milioane de scenarii nebunesti. Totusi; niciunul atat de
nebunesc precum a fost ideea lui.

— Am hotirart si te trimit la bunicul tiu, pentru a sta
cu el o vreme, pani se asazi lucrurile.

El a clipit, incercand sd-si strﬁngi buzele intr-un
zambet fortat. Dar, din locul in care stiteam, imi pirea o
persoani care abia a mancat ceva cu adevirat dezgustitor,
dar mi forta sd gust si cu.

— Cred ca nu vorbe§ti serios! am strigat. Vrei sd stau la
Ramhart? La Ramhart Woodbead?

Pirea ciudat si si-i pronunt numele. Cum tata nu
vorbea prea des cu tatil lui, imi intalnisem bunicul o sin-
guri dati. Fusese demult, cand mama, hotdracd si-i impace
pe cei doi, a condus pani la casa acestuia pentru a-i pre-
zenta nepogelul, pe mine. E inucil sd precizez faptul caeram
prea mic pentru a-mi aminti, asa ci nu eram foarte sigur
cum trebuie si-i spun. Bunicul Woodbead 1mi suna cel mai

bine, dar, cumva, nu mi se pirea a fi si cea mai potrivita
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alegere. Din ce auzisem despre el si din cele cateva poze
in care il vizusem — haine bizare, suvite albastre in pir,
medalion din dinti de maimutd la gat —, Ramhart nu era
un bunic obisnuit.

Din cite isi amintea tata din primii ani ai copiliriei,
Rambhart pleca frecvent in tot felul de aventuri suprana-
turale dubioase, lisandu-l acasi cu mama lui (bunica mea).
Apoi, Intr-o zi, cand tata avea opt ani, Ramhart a plecat
si nu s-a mai intors. Nici micar dupi ce-a‘murit bunica,
doi ani mai tarziu, si tata a fost ldsat in grija alei familii.
De-abia dupi mulgi ani, cand tata era deja adult, s-a deran-
jat Ramhart si-l giseasci. Si chiar si-atunci, singura lui
scuzd a fost cd fusese prins timp de un deceniu incr-o bucli
temporali, ceea ce este, probabil, cea mai proastd scuzi cu
care poate veni cineva.

Oricum, toatd povestea 1i lisase tatei un gust atat de
amar, incat odatd l-am auzit spunand despre Ramhart ci
este ,un neadaptat, un escroc, dovada vie a cat de riscant
e si trdiesti de partea gresitd a normalitdtii®. Era chiar
dupi unul dintre primele mele evenimente, cand didusem
vina pe fantoma care bantuia gridiniga (pe care o chema
tot Max) pentru numele meu scris pe toti peretii.

Desi eram doar un copila§, inge]esesem mesajul din
spatele cuvintelor tatei: dacd spuneam ci vid fantome,
riscam si devin un ciudat ca Ramhart.

Cam tot atunci am inceput sa ingeleg si cd majorita-
tea oamenilor nu vedeau ceea ce vedeam eu. Mai intai am
crezut ¢i e ceva in nereguli cu mine, cd am o problemi cu

ochii sau poate chiar cu capul. Dar, din moment ce eram
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sutd la suta sigur cd nu eu scrisesem pe pereti, mi-am dat
seama ci oamenilor le vine mai usor sd creadd ¢ ceea ce nu
vid nu existd. De atunci am devenit mai grijuliu.

Cu exceptia momentelor in care m-a luat gura pe
dinainte.

Stiind ¢d tata di vina pe tatil lui pencru copiliria sa
nefericicd, nu puteam si pricep de ce mi trimitea sa stau
cu insigi sursa necazurilor lui.

— De cand e Ramhart o persoani de incredere cu care
poti sa-ti 1a§i copilul? am Intrebat, incrucig,ﬁndu—mi bragele
si fulgerﬁndu—l pe tata din priviri.

Stiamcieo obriznicie s, cand tata a oftat adanc, mi-a
parut rau ca am spus-o. Aveam totusi nevoie disperati de
rispunsuri.

— Uite ce e, Max. Am programate mai multe interviuri
pentru angajare si toate inseamni cilicorii de cel putin
doui zile. N-am cum si te iau cu mine sisd te las intr-o
cameri de motel ore fmregi...

— Dar dsta a fost planul! am tipat. Ai spus ci ai incre-
dere‘in mine. Ai spus ci sunt suficient de matur ca si ma
descurc singur si ci...

— Asta a fost inaince...

Tata s-a oprit. Avea pe chip o expresie chinuitd.

— Inainte de ce? am intrebat.

Voiam cumva si-l aud cand o spune, desi eram sigur ci
niciunul dintre noi nu voia s auda.

— Inainte s3 mi sune directorul, a spus, incruntan-

% v v A . . [V .
du-se, ceea ce m-a facut s mi intreb ce-mi venise si insist.
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Nu pot sd risc si te las singur. Nu dupi tot ce s-a intamplat
astazi.

Am rimas firi replici. Inci o datd, ce se intamplase
la §coal§1 nu era din vina mea. Fusesem incredibil, ficu-
sem chiar un act de eroism, si, in loc si fiu rasplitit, eram
trimis in ceea ce cu sigurantd avea si fie cea mai proasti
vacanti de vari din viata mea.

— Dar ai zis ¢d Ramhart e un ciudart!

Era cea mai buni apdrare la care mi puteam gfmdi, dar
n-a fost de folos ci vocea mi s-a frant la sfarsic.

— E putin altfel, intr-adevir. Dar nu-i periculos.
In plus, n-o si stai cu el decac peste vard. Daci pun toate
lucrurile la punct mai repede, vin sd te iau. Si-apoi, cred ci
te poate ajuta.

— Cum m-ar putea-ajuta o vacantd petrecutd cu ciu-
datul Ciudagilor? Aispus cu gura ta ca n-ai luat niciodati
o hotirare mai buni ca atunci cand ti-ai schimbat numele
din Woodbead in Smith.

Imi aminteam foarte bine momentul. Pe atunci nu
aveam niciun motiv s nu-l cred. Dar acum, stand pe jos in
fal;a lui intr-o cameri goali, nu puteam si nu ma gfmdesc
cdscopul intregii lui vieti fusese si devind un om diferit de
Rambhart, dar asta nu-l dusese niciieri.

— Uite...

Tata si-a trecut o mani prin par. Cand si-a retras mana,
pirul i-a rimas ridicat intr-o parte. Dar eram atat de iritat,
incat am hotirat si nu-i spun.

— Eu n-am fost niciodati ca tine, a spus tata. N-am

vizut ceea ce zici tu ¢d vezi si poate de-aia mi-e atat de
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greu si inteleg. Dar totusi esti asa de multd vreme. Ceea ce
mi face si mi-ntreb dacd nu o fi cumva ceva acolo.

L-am privit cu ochi mari, uimit.

— Adicd ma crezi? l-am intrebat.

Era pentru prima oari cand tata se gﬁndea cae posibil
sa nu mint.

— Pentru cd mai devreme, in masini, m-ai acuzat c¢i
vreau si atrag atentia asupra mea, am adiugat.

Am privit, cu satisfacgie, cum tresare la amintirea
acelui moment.

— Imi pareriu, e clar ci nu-mi gasesc cuvintele potrivite...

— Dar chiar mi crezi?

Obrajii incepeau sd mi se incdlzeasci si imi simteam
pulsul in urechi. Era prima datd cand 1l intrebam direct.
Probabil din cauzi ca mi temusem intotdeauna de ce-ar
putea spune.

Mi-a rdspuns, dupi 0 micd soviire:

— Te cred cand spui cd asa percepi tu realitatea. Cine
sunt eusa-ti neg triirile? a spus, intinzﬁndu—§i picioare]e
pe podea si studiindu-si pancofii lipsiti de luciu. Mi tot
gindesc ¢d ti-ar prinde bine si ai langd tine pe cineva
care intelege prin ce treci. Ramhart e obisnuit cu astfel de
lucruri, asa cd pare alcgcrca cea mai potrivitd.

La prima vedere avea sens. Dar, cu cat reflectam mai
mult, cu atat aveam mai mulce increbari.

— Dar de unde si pana unde? Adicd, nici micar nu
stiam cd vorbesti cu el.

Am cercetat fata tatei in ciutarea unui indiciu.
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— Am vorbit de cateva ori, a spus in timp ce degetele
lui ciupeau covorul cu nervozitate. M-a ciutat dupﬁ ce-a
aflac despre mama ta §i...

Mi-am pus imediat fruntea pe genunchi si mi-am astu-
pat urechile. Nu voiam si mai aud o vorbi, nu voiam si
mai vid camera goali si tristd. Tot ce voiam era sa uit de
prezent si sd fiu iar in vremea de dinaintea plecirii mamei,
cand nimeni nu se gfmdea sd ma trimitd si stau la un bunic
lunatic, care era ca un striin pentru mine.

Tata a asteptat cu riabdare, fird si fntrerupi tdcerea pre-
hmgiti. Cand mi-am ridicat in sfﬁr§it capul, m-a privit si
a rostit:

— Asa rimane, Max.

Astfel, efectiva pus capat oricarei incerciri de negociere.

— Unde std? am intrebat, incruntat, imagin'ﬁmdu—mi
un loc oribil.

— La Conacul Woodbead, in Glimmerville, a raspuns
tata.

Comnac? Asta mi-a trezit atentia. Insemna ci Ramhart
Woodbead era bogat?

— N-ai pomenit niciodatd de vreun conac!

Tata a dat din umeri, sprijinindu—§i si capul de perete.

— N-am stat mult timp acolo. Dupi ce-a murit bunica
ta, am fost dat in grija unei familii dintr-un alt oras.
Oricum, pe vremea aia nu ardta a conac. Important e cd
acum, cand Ramhart a imbdtranit si s-a mai potolit, vrea
sd te cunoascd inainte de... inainte de-a fi prea tarziu. $i ma

intreb: cine sunt eu si va ripesc aceastd sansd?
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Nu era genul de intrebare care astepta un rdspuns, ceca
ce era bine, ne§tiind ce sd spun. Tata s-a ridicat u§urel in
picioare, a venit langd mine si mi-a intins 0 mand ca s mi
ridic sieu.

— Am instalat cortul in spate, a spus el indicand cu
degetul undeva, 1n zare. Ce zici s ne facem noi niste
cheeseburgeri si poate niste sendvisuri cu bezele coapte la
desert?

A schigat un zambet, ridicand din sprfmcene. Am inl;e—
les cd incerca sd dreagd lucrurile. Trebuia si-mi dau si eu
si]inga, micar si Incerc.

— Mi-ai pus telescopul in bagaj? I-am intrebat, urman-
du-l pe hol.

— Mai intrebi?

Mi-a ciufulic parul, ficandu-l, probabil, s arace la fel
de aiurea ca al lui.

— Cum ai mai vedea planeta Marte fard el?

In drum spre bucitirie, mi-am plimbat mana peste
peretele pe care atarnasera fotografiile noastre de fami-
lie. Pitratele decolorate rimase in urmi pireau fantomele
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unor vremuri care nu aveau sa s€ mai immtoarca IllClOletZl.





