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CAPITOLUL 1

După școalăDupă școală

Bixby Alexander Tam se uita lung în fri-

gider, încercând să se hotărască ce să mănânce. 

Știa prea bine că, cu cât ținea mai mult ușa des-

chisă, cu atât se consuma mai multă energie 

electrică, iar lui nu-i plăcea să irosească ener-

gia electrică. 

Dar Bixby Alexander Tam nu dorea nici să 

mănânce resturi, brânză care trebuia tăiată felii 

sau vreunul dintre iaurturile cu arome rămase 

în frigider.
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— Bat, închide ușa de la frigider! strigă so- 

ra lui, Janie, care stătea la masa din bucătărie, 

decupând imagini dintr-un teanc cu reviste vechi. 

Bat era sigur că Janie mâncase toate iaur- 

turile cu aromă de lămâie și vanilie. Și doar știa că  

lui îi plăceau cele cremoase, și nu cele cu bucățele de 

fructe. Aproape toată lumea îl striga „Bat“, din mai 

multe motive: mai întâi, pentru că inițialele numelui 

său – B, A și T – formau acest cuvânt. Dar e posibil să 

mai fi existat și alte motive, cum ar fi auzul lui foarte 

sensibil. Nu-i plăceau sunetele puternice. 

Dar ce era așa de neobișnuit la asta? Iar, dacă  

se întâmpla ca vechile apărători pentru urechi ale 

lui Janie să fie excelente pentru a înăbuși sunetele, 

de ce era așa ciudat că îi plăcea să le poarte?

Poate și datorită modului în care flutura 

din mâini atunci când era agitat sau entuzias-

mat sau se gândea la ceva interesant. 

Unii dintre copiii de la școală credeau  

că era foarte amuzant când făcea asta. Pentru că  

și liliecii au aripi și flutură din ele!1

1 În limba engleză, bat înseamnă „liliac“. (N. tr.)
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Și astfel, cu inițialele și apărătorile pentru 

urechi și fluturatul din mâini, porecla se lipise 

de el.

Dacă era să fie sincer, pe Bat nu-l deranja 

această poreclă. Cel mai mult pe lumea asta îi 

plăceau animalele. Chiar mai mult decât iaurtul 

cu vanilie.
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— Janie, ai mâncat toate iaurturile cu vanilie?

— Nu pe toate, răspunse Janie în timp ce 

curba foarfeca în jurul brațului îndoit al băia- 

tului din revistă. Te-am văzut mâncând cel puțin 

două sau trei dintre ele.

— Atunci ai mâncat tu ultimul iaurt?

 — Da, răspunse Janie, și, cu un ultim hârști, 

îl eliberă pe băiatul din hârtie lucioasă. A fost 

delicios! 

Desigur că a fost delicios. Toate iaurturile 

cu vanilie sunt delicioase.

— Păi, acum nu mai e nimic de mâncare, 

spuse Bat, închizând ușa frigiderului cu un pic 

mai multă forță decât era necesar.

— Eu n-aș spune chiar că nu e nimic de 

mâncare, îl tachină Janie, deși știa că nu avea  

voie să-l tachineze. 

  — Ba eu aș spune, declară Bat. Nimic din 

ce vreau eu de mâncare.

 — Atunci probabil că nu ți-e foarte foame.

Marțea și joia, după ce îl aducea pe Bat de 

la școală, mama trebuia să se întoarcă la muncă 
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pentru câteva ore, așa că era responsabilitatea 

lui Janie să aibă grijă de Bat. Joile erau cele 

mai grele, iar azi era joi.

— Fă-mi o gustare, îi ordonă Bat.

— Fă-mi o gustare și mai cum?

— Fă-mi o gustare acum!

— Nu, zise Janie. Fă-mi o gustare, te rog!

— Nu trebuie să spun te rog, spuse Bat.  

E parte din responsabilitatea ta să-mi faci o 

gustare după școală. Nu trebuie să spui te rog  

pentru ca cineva să-și facă treaba pe care o are 

de făcut.

— Ba da, dacă vrei s-o facă bine, îi răs-

punse Janie, dar împinse laoparte revistele și 

se ridică.

Bat simți cum i se îndoaie coatele, iar mâi-

nile încep să-i fluture.

— Mi-e foame! se plânse el din nou. Vocea 

lui căpătase o tonalitate mai înaltă.

— Bine, bine! îi răspunse Janie. Nu-ți lua 

zborul. O să-ți fac un sendviş cu unt de ara-

hide și gem.
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— Fără coajă, spuse Bat. 

Deja se simțea mai bine. 
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CAPITOLUL 2

Peștera lui BatPeștera lui Bat

După ce-și termină gustarea, Bat se întoar-

se în camera lui. Dintre toate locurile din lume, 

lui Bat îi plăcea cel mai mult să stea în camera lui. 

Acolo, se simțea cel mai confortabil. Acolo, știa 

unde se afla fiecare lucru. 

Dacă ceva nu era la locul lui, atunci era 

doar vina lui Bat, pentru că nimeni nu umbla 

în camera lui în afară de el.

Mama și Janie știau că tot ce urma să ajun-

gă în camera lui Bat trebuia pus într-unul dintre 
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cele trei coșuri: coșul cu rufărie curată, coșul cu 

cărți și coșul cu diverse.

„Diverse“ era un cuvânt grozav și unul din-

tre cuvintele preferate ale lui Bat. Însemna toate 

celelalte lucruri, așa că în coșul cu diverse puteai 

pune aproape orice (în afară de rufărie curată 

și de cărți). 

Când coșurile erau pline, mama le punea 

pe hol, în fața ușii lui Bat. Băiatul le ducea în 

camera lui și le golea singur.

Odată, mama încercase să-i facă ordine în 

sertarele de la comodă, deoarece crezuse că 

„ar avea nevoie de puțin ajutor“. Apoi, când Bat 

s-a supărat atât de tare, că nu mai putea scoate 

niciun cuvânt, ea i-a spus: 

— Îmi pare rău, Bat, dar în sertarele tale 

era un dezastru. Căciuli amestecate cu pantaloni 

și pulovere. Nu știu cum poți să găsești ceva acolo.

Dar sertarele lui Bat nu erau un dezastru. 

Ba chiar deloc. Dacă mama s-ar fi uitat cu mai 

multă atenție, ar fi văzut că așezase căciulile tri-

cotate cu pantalonii săi lungi și cu puloverele,  
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pentru că mereu se îmbrăca cu acele lucruri 

când era frig afară.

Pantalonii scurți și tricourile erau în alt 

sertar, pentru că le purta împreună atunci 

când era cald afară.

— Și în sertarul ăsta ce mai e? întrebase 

mama, deschizând sertarul de jos, în care se 

aflau o pereche de pantaloni, un pulover de 

lână și două tricouri.

— Sunt lucruri pe care nu le port nicio-

dată, îi explicase Bat, după ce reușise să se 

liniștească. Pentru că mă mănâncă și sunt 

incomode.

Atunci mama a tăiat etichetele tricourilor 

și Bat le-a mutat în sertarul cu haine de vară. 

După aceea, mama „l-a lăsat în boii lui“, așa 

cum îi plăcea să se exprime.

Odată ajuns în camera lui, Bat închise 

ușa. Pe partea exterioară a ușii era un semn  

pe care scria „Vă rog, bateți la ușă!“. Janie 

îl scrisese, pentru că avea scrisul mult mai 

frumos decât al lui. Janie putea face toate 
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lucrurile mai bine decât Bat: să scrie, să decu-

peze, să întindă unt de arahide pe pâine.

Bat se uită la ceas și văzu că mama avea 

să ajungă acasă în patruzeci și șase de minute. 

Mama era medic veterinar și asta își do- 

rea și Bat să devină cândva. În majoritatea  

cazurilor, trata pisici și căței, dar uneori avea 

și „pacienți neobișnuiți“. 

Odată scosese o bilă, de la o armă cu 

aer comprimat, din aripa unui șoim. Bila îi 

rupsese un os și mama îl operase ca să i-l re- 

pare. Adusese radiografia acasă ca să i-o arate 

lui Bat.

— De ce ar împușca cineva un șoim? în- 

trebase Bat. Crezi că aveau de gând să-l 

mănânce?

— Nu, răspunsese mama. Uneori oame-

nii fac lucruri prostești! 

Se înfuriase foarte tare, mai tare decât 

atunci când Bat și Janie se certau țipând unul  

la  celălalt. Și Bat se înfuriase când văzuse ra- 

diografia aripii rupte a șoimului.
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Dar camera lui mereu îl făcea să se simtă 

mai bine. Avea un stor din bambus la geam, 

un dulap plin cu rafturi și un pat-sertar care 

se trăgea de sub patul lui, în caz că ar fi venit 

vreun prieten să doarmă la el. Avea un venti-

lator de tavan, o lampă de citit și un covor cu 

imprimeu cu niște șine de tren.

Bat avu chef să se uite prin enciclopedia lui 

cu animale, lucru pe care îl făcea adesea după 

școală, așa că o dădu jos de pe raft și se așeză în 

fotoliul său confortabil. 
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Avea burtica plină cu sendviş și domnul 

Grayson nu le dăduse nicio temă. 

Pentru moment, cel puțin, Bat se simțea per- 

fect mulțumit.
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