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Unde-s acum beii voinici?

Cei care credeau cd lumea-i a lor;

Li s-a plinit sorocul, tdrana i-a primit;
Lumea trecitoare cui i-a ramas?
Lumea vine, lumea trece.

Sfarsitu-i moartea.

—Cartea lui Dede Korkut — epopee medievald™

* Dede Korkut, Povestiri, trad. si ed. de Nermin Yusuf si Nevzat Yusuf
Sarigél, Paideia, Bucuresti, 2002, p. 224 (n. tr.).
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NOTA AUTORULUI

Pentru ca aceasté carte sa fie accesibila cititorului, antroponimele oto-
mane si turcesti au fost redate in limba turca moderna, iar termenii
specifici, tradusi. Cuvintele arabe, otomane si turcesti mai cunoscute,
precum pasd, seic etc., apar in varianta intratd in uzul limbii engleze*.
Literele turcesti se pronunta dupé cum urmeaza:

¢ se pronunté ge, ca in gene

¢ se pronunta ci/ce, ca in cinci/ceas

g este mut; lungeste vocala anterioara

1 se pronuntd i, ca in inceput

s se pronunta ca in sapte

Istanbul sau Constantinopol? In pofida faptului ci toponimul Con-
stantinopol a fost utilizat chiar de otomani, existd conventia sa se folo-
seascd aceastd denumire pané cand orasul bizantin a fost cucerit de cétre
otomani in 1453, apoi cea de Istanbul, care deriva din grecescul stin péli
(,la oras®), titulatura oficiald dupa céderea imperiului si nasterea Repu-
blicii Turcia in 1923. Cartea urmeazé aceasta conventie.

Pentru cé otomanii au folosit termenul ,Anatolia“ pentru a se referi
la Asia Micé, am preluat aceastd denumire in cartea noastri. La fel,
regiunea cunoscutd indeobste ca Balcani — pe care insd otomanii au
numit-o Rumelia (tinutul romanilor) — apare sub forma ,Rum®. Tradu-
cerea aproximativa a acestui toponim este Europa de Sud-Est, termenul
cel mai des folosit in aceasti carte.

* Am fécut, desigur, firestile adaptéri la uzul limbii roméne, inclusiv
in textul notei autorului (n. tr).



INTRODUCERE
FORTAREATA ALBA

Istoricii sunt renumiti pentru dragostea faté de hartile care dez-
véluie nu doar contururile fizice ale zonelor geografice pe care
acestia le au in vedere, ci si mentalitatea si ambitiile celor care
le-au creat. Acum mai bine de doué decenii m& documentam
pentru prima mea carte la Biblioteca palatului Topkap: din Is-
tanbul. Cum hoardele de turisti care trec pragul palatului sase
zile pe sdptdmana nu aveau acces in mica bibliotecé, aceasta era
inviordtor de linistita. Situaté in fosta sala de rugéciune a unei
mici moschei din caramida rosie, construitd de Mahomed I1, bi-
blioteca este decorata cu placi albastre, strilucitoare si modele
florale complexe, verzi si rosii. Intr-un mic panou este reprezen-
tat Kaaba de la Mecca, un altar negru in formé de cub, cel mai
sfant lacas al islamului. Cu 0 masa de lectura pentru cercetétori
si o alta exact in fatd, pentru ca personalul sa vegheze asupra
lor, camera era extrem de rece iarna, neavand caldura si, adesea,
nici curent electric. Pentru a scrie sau a folosi un laptop, cerce-
tatorii trebuiau si poarte méanusi subtiri de piele sau din cele
de iarna, groase, fara degete. Vara era o céldura insuportabilé,
intuneric si umezeald, ferestrele fiind tinute inchise pentru a
proteja incéperea de lumina soarelui, praf si zgomot.

Sala de lecturs imi oferea o razi de speranté, céci usa in-
terioard dédea spre una dintre cele mai bogate colectii de ma-
nuscrise din lume, un loc unde numai personalului bibliotecii
ii era permis sa intre. Ins# cercetatorul trebuia s vina pregatit.
Nu putea cere sd vadé chiar orice lucrare valoroasa din trecut,
cum ar fi, sa zicem, o carte in armeand, greaca sau ebraici din
biblioteca personald a lui Mahomed II. Cititorii trebuiau s&a
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anunte cu mult timp inainte tema cercetérii si si primeasca
aprobare de la Ministerul de Externe al Turciei, Ministerul
de Interne si Ministerul Culturii, neavand posibilitatea de a
schimba subiectul pe parcurs. Eu citeam de obicei cronicile
otomane din secolul al XVII-lea. Unele erau legate in piele sta-
cojie, pe alocuri rupte sau méancate de cari, scrise cu litere
incrustate in foitd de aur pe hartie decorata. Ceea ce a spus
candva un romancier despre o alta biblioteca este valabil si
pentru aceasta sala de lectura: ,Doar carti si iarési carti, linis-
tea care umplea inciperea si un miros minunat si patrunzator
de coperti legate in piele. Hartie care se ingalbeneste, mucegai, o
ciudata dara de alge si lipici vechi, de intelepciune, taine si praf .

Desi m-a incercat invidia ori de céte ori cercetétorii din
preajmi-mi primeau un Coran selgiucid cu miniaturi aurite
sau o copie din secolul al XVI-lea a Cronicii sahilor a persanu-
lui Firdousi, unul mai scinteietor decit altul cu strélucit pic-
tatele lor miniaturi, nimic nu se comparé cu ceea ce am vizut
odata, gratie unei echipe japoneze de televiziune care filma un
documentar despre navigatorii asiatici. Intr-o zi am deschis
usa, minutios sculptata, a moscheii de cinci sute de ani pentru
a vedea, scdldat in luminé artificiala orbitoare, singurul frag-
ment pastrat al faimoasei harti de la inceputul secolului al
XVI-lea elaborate de Piri Reis, care cuprindea Spania, vestul
Africii, Oceanul Atlantic, Caraibele si tdrmul Americii de Sud.

Bibliotecarii turci, cu manusi albe, 1-au deschis, intinzand
pergamentul din piele de gazela in mica incépere, desfasuran-
du-i pretioasele detalii colorate centimetru cu centimetru in
fata camerei de filmat. Din proprie initiativa, Piri Reis, din
Gallipoli, fost corsar si viitor amiral al marinei otomane, rea-
lizase una dintre cele mai vechi hérti cu tdrmurile Lumii Noi
care au rezistat pana astézi. A folosit originalul lui Cristofor
Columb, care s-a pierdut, si chiar l-a intervievat pe unul dintre
membrii echipajului care participase la expeditii. Pentru a-i
oferi sultanului una dintre cele mai cuprinzétoare si exacte
harti din lume, Piri Reis consultase hartile antice ale lui Pto-
lemeu, pe cele arabe medievale si pe cele spaniole si portugheze
din vremea sa. Considerandu-se conducatorii unui imperiu
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universal si rivalizdnd cu portughezii in lupta pentru domina-
tia asupra maérilor, din Egipt pana in Indonezia, otomanii erau
interesati si tind pasul cu ultimele descoperiri ale occidenta-
lilor. De ce oare aceste legéturi sunt ignorate astézi in Occi-
dent? Au participat otomanii la Epoca Marilor Descoperiri? Ce
rol au jucat in istoria Europei si Asiei?

La fel ca limba sa, Imperiul Otoman (cca 1288-1922) nu a
fost format pur si simplu din turci. $i nici doar din musulmani.
Nu a fost un imperiu turcesc. Asemenea Imperiului Roman, era
un imperiu multietnic, multilingv, multirasial, pluriconfesional
care se intindea peste Europa, Africa si Asia si cuprindea o parte
din teritoriile peste care stapaniseri romanii. Inca din 1352 si
pana in zorii Primului Rézboi Mondial, dinastia otomané a con-
trolat portiuni din Europa de Sud-Est si, la apogeu, guverna
aproximativ un sfert din acest continent. Din 1402 pané in 1453,
orasul bizantin Adrianopol (astazi Edirne, Turcia), situat in Tra-
cia (sud-estul Europei), a fost a doua cetate de scaun a dinastiei
otomane. Constantinopolul, capitala Imperiului Roman de Ra-
séirit — sau Bizantul, cunoscut si ca Imperiul Bizantin —, a fost
capitald otomana aproape cinci secole, incé de cand a fost cuce-
rit in 1453. A fost redenumit Istanbul abia in 1930, la sapte ani
de la infiintarea Republicii Turcia, pe ruinele vechiului imperiu.
Dacé aproape cinci sute de ani Imperiul Otoman a stapanit teri-
torii din Est si Vest, din Asia si Europa, de ce i-a fost uitatd
natura duala? S-au schimbat oare intr-atat ideile deja acceptate?

FORTAREATA ALBA

Uneori este nevoie de un roman pentru a intelege natura reala
a unui lucru. Fortdreata albd, de Orhan Pamuk, scriitor turc,
laureat al Premiului Nobel, tese o poveste despre schimbarea
identitétii si pune la indoial4 ideile conventionale despre Orient
si Occident, despre Imperiul Otoman si restul Europei. Plasata
in secolul al XVII-lea, la apogeul puterii si expansiunii terito-
riale otomane, actiunea cértii debuteazi la Istanbul cu momen-
tul in care unui astrolog otoman musulman, pe nume Hogea,
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ii este incredintat un sclav italian. Acesta, un tanar cérturar
fara nume, care seaména neobisnuit de mult cu Hogea, fusese
prins de pirati si vandut la piata de sclavi din Istanbul. Nara-
torul, care pare a fi insusi italianul, recunoaste ca aseménarea
dintre el si Hogea este stranie. La prima vedere, are impresia
cé se priveste pe sine cand se uitd la celdlalt. Dornic si afle
despre progresele stiintifice si culturale din Europa de Vest,
Hogea promite cé isi va elibera doppelgdnger-ul dupa ce italia-
nul il va fi invitat tot ce stie, de la astronomie la medicina. Insa
ceea ce Hogea isi doreste cu adevarat este sa inteleaga totul
despre sosia lui, ciutidnd un réspuns la intrebarea: ,,De ce sunt
cine sunt?“?

Hogea si sclavul petrec luni intregi impreuna, stau fatéd in
fatéd siisi noteaza amintirile in efortul de a se descoperi unul pe
celdlalt. La inceput, Hogea nu poate spune cine este, ci, mai
degrabi, cine nu este. Sclavul insista ca Hogea sé-si noteze de-
fectele: ,Asa cum se petreceau lucrurile cu toatd lumea, in el
staruiau niste laturi intunecate, iar daca isi indrepta atentia
asupra lor, avea si dea de urma adevératului sine“. Scriind
despre propriile defecte, Hogea va ajunge sa inteleagd cum au
ajuns altii ceea ce sunt. Sclavul, care speré sa-si castige liberta-
tea schimband raportul de forte si dovedindu-se superior stapa-
nului, crede c&, prin acest proces de introspectie si descoperire
a partilor negative, Hogea se va descoperi pe sine la fel de demn
de dispret ca si robul siu. Insi ceea ce li se va intampla, in cele
din urma4, fiecéruia, e un soi de egalitate. Umar la umar, privin-
du-se in oglindé&, descopera ci ei doi sunt unul si acelasi. Hogea
decide sé facd schimb de identitate si obarsie, el luand locul
sclavului in Venetia, iar sclavul raméanénd la Istanbul.*

Folosindu-se de cunostintele pe care le detin, Hogea si scla-
vul sdu creeazi o armé noud, uimitoare, ce va fi folosita de
armata otomana la asediul unei fortédrete albe din Polonia. Ima-
culata citadela ce se profileazd pe fundalul unei paduri intu-
necate pare ,minunaté, de neatins“. Blocatd in mlastina, arma
nu mai functioneazé. Rusinat si teméandu-se pentru propria
viata, Hogea porneste spre Venetia in locul robului italian, in
timp ce sosia va prelua pozitia acestuia, de carturar otoman.®
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Cum oamenii din intreaga lume se aseamané atat de mult, se
pare ca isi pot schimba identitatea cu usurinta.

In vreme ce cititorul este ademenit sa creada cd protago-
nistii fac schimb de roluri la fortéreata alba, pané la finalul
romanului deja nu se mai stie cine este naratorul, care este
stdpanul sau sclavul, sau dacd sunt una si aceeasi persoana.
Prin dublul lui Hogea, Pamuk il indeamné pe cititor si reflec-
teze pe unde ar trece adevéirata granitd dintre Orient si Occi-
dent si sa se intrebe dacd musulmanii si crestinii — Imperiul
Otoman si restul Europei — diferd intr-adevar atat de mult.
Dupé cum spune la final si italianul despre dublul s&u turec, il
iubeam [..] recunoscdndu-ma parci in El pe mine insumi, cu
dezgust si bucurie prosteasca“.

Ca si romanul lui Pamuk, Otomanii demonstreaza, in pofida
perceptiei curente, cd Imperiul Otoman nu a fost total scindat
de Europa. Otomanii au condus un imperiu care se intindea
atat in Asia, cat siin Europa. A fost un imperiu european si va
rdmane o componentd a culturii si istoriei acestui continent. A
nu se intelege de aici ca otomanii au legétura cu istoria europe-
nilor pentru cé au ocupat teritoriul si mintile acestora — gene-
rand frica si neincredere, curiozitate si admiratie.® Aceasta
nu este o carte despre locul otomanilor in gindirea politici
europeand. Cercetarea noastrai il incurajeazéi pe cititor s pri-
veascd Europa — ca zond geograficd si idee — ca pe un intreg si
sd o conceptualizeze ca pe o zoné care nu a fost locuita exclusiv
de crestini. Imaginati-va, daca vreti, Europa care este Europa
indiferent daca este conduséd de crestini sau de musulmani.
Imaginati-va cd Europa nu se sfarseste la zidurile Vienei — limita
Sfantului Imperiu Romano-German, scena a doué asedii oto-
mane esuate. Cum putem deci defini Europa si pe cine am putea
include aici pe buné dreptate?

Cucerirea Constantinopolului de citre otomani este de obicei
interpretata drept un act de separare a teritoriilor estice ale
Imperiului Roman (Imperiul Bizantin) de Europa.®? Dar ince-
teazé teritoriul european sa mai apartind Europei atunci cand
este guvernat de musulmani? Potrivit otomanilor, inaintarea
in Europa insemna cé erau mostenitorii Bizantului si trebuiau
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considerati romanii vremurilor noi. Acesti conducéatorii musul-
mani ai Europei se socoteau mostenitorii de drept ai Romei, nu
pentru ca ei cuceriserd acest teritoriu, ci gratie idealului lor de
a construi un imperiu universal. Otomanii erau vézuti ca im-
pératii musulmani ai Europei si califi in aceeasi masura in care
erau considerati cezarii Orientului Mijlociu si ,romanii lumii
musulmane“’. De ce nu le-am spune pur si simplu romani?
Arabii, persii, indienii si turcii utilizau termenul ,cezari“ pen-
tru a-i desemna pe carmuitorii otomani si dominatia lor asupra
Imperiului Roman, iar, dupa cucerirea otomani a Constanti-
nopolului, unii autori occidentali au inceput sé faci la fel. Unii
au postulat cd otomanii erau descendentii troienilor. Altii se
ardtau ingrijorati de legitimitatea pretentiilor acestora asupra
mostenirii drepturilor romanilor. Un consilier papal remarca
in secolul al XVI-lea cé sultanul ,spunea adesea cd Imperiul
Roman si toatd Europa de Vest ii apartin lui de drept din mo-
ment ce este succesorul legitim al impératului Constantin, care
a mutat capitala la Constantinopol“!l. De ce am trecut cu ve-
derea ceea ce credeau europenii acum jumditate de mileniu?

In realitate, otomanii au fost tratati superficial, la fel ca si
bizantinii. Atat Imperiul Otoman, cat si Imperiul Bizantin — a
cdrui mostenire a fost preluata de dinastia otomana si a carui
capitalé a fost pastratd — au fost imperii durabile, centralizate
care, pand in prezent, sunt ignorate in istoriile occidentale de-
spre formarea Europei.!> Ambele sunt comparate cu repere
occidentale de mai tarziu, precum Renasterea si Reforma, si
considerate inferioare. Cand folosim termenul ,bizantin® in
zilele noastre, ne vin in minte: medieval, inapoiat, oriental,
exotic, diferit din punct de vedere religios si insondabil din
cauza barierei lingvistice si a ortografiei. Intrucat religiozita-
tea ambelor imperii a fost supralicitatd, aspectele laice sunt
rareori cercetate. In anumite momente ale istoriei, acestea au
fost prezentate ca decadente si corupte, in declin ireversibil.
Atat bizantinii, cat si otomanii au fost caracterizati preponde-
rent in termeni negativi, ca antiteza a Occidentului.

Dar, cand analizdm cum se percepeau aceste imperii pe ele
insele, ne ddm seama cé perspectivele anterior enumerate sunt
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false. Ambele imperii se socoteau descendentele Romei si pre-
tindeau ci fac parte din Europa. Otomanii denumeau provin-
ciile din sud-estul Europei Rumelia (tinutul romanilor). Rum
era apelativul turcesc pentru Roma, inima Imperiului Bizantin
din Balcani si Anatolia vesticd.'® Aceasta viziune asupra filia-
tiei otomanilor ridica intrebarea: cine detine sau mosteneste
un imperiu, o civilizatie, un continent? Ce putem considera
continuitate sau discontinuitate istoricd? Cine poarta respon-
sabilitatea istoricé si pentru ce? Ce se intdmpla cand atat is-
toria, cat si responsabilitatea sunt comune?

Istoriile bizantinilor si otomanilor fac obiectul agendelor
nationaliste si religioase ale omologilor acestora din zilele noas-
tre — a bizantinilor pentru greci si a otomanilor pentru turci.
in prezent, aceste proiecte vizeaza reconstituirea istoriei pre-
cursorilor, a imperiului ,,lor“, cum se intAmpla cand ,,neo-otoma-
nismul” turc elogiazé cuceririle din trecut, negand atrocitétile.
Istoria este folosita in scop politic ori de cate ori filantropii greci
finanteaza catedrele universitare de studii antice, bizantine,
de elind sau neogreaci care ignora faptul céd otomanii au sta-
panit mai mult de cinci sute de ani teritoriul Greciei de astézi;
sau cand statul turc stipendiazi departamente de studii oto-
mane care minimalizeaza valoroasa mostenire a popoarelor
bizantine si elene, a institutiilor si atitudinilor lor specifice.
Modul in care rememorédm trecutul ar fi substantial diferit daci
i-am numi si pe bizantini si pe otomani ,romani“, asa cum se
vedeau ei insisi.

Recunoscénd ca dinastia otomané este o componenti a is-
toriei europene, putem observa ci otomanii nu s-au separat de
Imperiul Roman si nici nu au intentionat sé facé acest lucru,
ci, mai degraba, pretindeau dominatia totala asupra teritorii-
lor imperiului antecesor. Nu au evoluat in paralel cu Europa;
istoria lor este partea necunoscuta a povestii pe care Occiden-
tul o deapéna despre el insusi.

Otomanii au contribuit, in realitate, la numeroase aspecte
ale vietii politice si religioase atribuite multa vreme doar occi-
dentalilor. Istoria comuné a dinastiilor si societétilor din in-
treaga Europé iese la iveald cand analizdm imperiul euro-asiatic
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al otomanilor. Recunoasterea rolului lor in istoria europeani,
departe de a fi 0 incercare ce demonstreazi ci otomanii se ridica
la standardele eurocentrice, ne determiné sé extindem sensul
acestei istorii, sé-i redefinim conceptele de bazéa si cadrul — in
special in ceea ce priveste Renasterea, Epoca Marilor Desco-
periri, Reforma, Iluminismul si Revolutia Industriala, precum
si semnificatia milenarismului si mesianismului, a sexualitétii
si placerii, absolutismului si despotismului, sclaviei si Orien-
talismului si a Rédzboiului Mondial.

TRAIECTORIA OTOMANILOR SPRE TOLERANTA,
SECULARISM, MODERNITATE $I GENOCID

Privind istoria otomanilor ca pe o componenti a istoriei euro-
penilor, avem posibilitatea sa intelegem originile si semnificatia
unor concepte si practici, cum ar fi toleranta religioasé, secu-
larismul, modernitatea si genocidul, dintr-o perspectiva dife-
ritd. Concedem ci acestea au inceput cu europenii musulmani.
Teoria admisa prin conventie de multi istorici, cd europenii au
trebuit sa-si dea seama primii cum se poate convietui cu po-
poare de religii diferite in secolul al XVI-lea, in timpul Reformei
si Contrareformei, incepe sa parad improbabila. Conform aces-
tui scenariu, abia atunci a inceput si se dezbata si si fie la
ordinea zilei conceptul de toleranti.!* Ni se spune ca toleranta,
modernitatea si secularismul ar fi aparut prima daté in Europa
de Vest in urma ,razboaielor religioase“ care au cuprins Europa
intre 1550 si 1650. Primii pasi concreti au fost ficuti, se pare,
in 1648 prin Pacea de la Westfalia, o serie de tratate prin care
s-a instituit principiul tolerantei fatd de minoritétile religioase.
Incepand cu 1650 si pani la 1700, Europa a intrat in zodia
Iluminismului, simbolizat de eseul fundamental Scrisoare de-
spre tolerantd, scris in 1689 de John Locke, care a deschis calea
céitre o abordare ingaduitoare a diferentelor religioase si cétre
epoca modern4, laicd. Au aparut tot mai multi intelectuali care
promovau toleranta, iar unii conducétori europeni luminati au
si inceput sé o instituie in secolul al XVIII-lea.
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Totusi, consemnérile istorice demonstreaza cé principiile si
practicile tolerantei fusesera deja aplicate in secolul al XIV-lea,
odaté cu dominatia otomand in sud-estul Europei, fenomen
vizibil mai ales in Constantinopol, dupa cucerirea acestuia in
1453. Toleranta religioasé otomana se baza pe precedentul is-
lamic practicat in Spania musulmana din Europa secolului al
VIII-lea si pe modelul nomad, preislamic, mongol, din stepele
Eurasiei — acea jonctiune dintre Europa si Asia de unde s-au
rispandit otomanii. In vreme ce toleranta absolutd nu exista
in Europa medievalé crestiné, aceasta era practicatd in Europa
medievala islamic4, inclusiv in teritoriile otomane. Toleranta
otomand este tolerantd europeané.

Atunci, de ce otomanii nu sunt de obicei inclusi in istoria
tolerantei religioase europene? Cand occidentalii si-au pus
prima daté intrebarea cum sé convietuiascd, otomanii deja ga-
siserd raspunsul si aveau in vedere: drepturile si privilegiile
fiecdrei comunitéti religioase, lacasurile de cult, modul cum vor
pléti pentru sustinerea congregatiei religioase (inclusiv aseza-
minte religioase si scoli), cum vor fi stranse si repartizate da-
niile, daca se pot incheia cédsatorii interconfesionale, unde vor
locui, cum vor interactiona din punct de vedere social si econo-
mic, cum vor fi celebrate sdrbatorile publice, cum va fi condus
fiecare grup religios si relatia acestuia cu guvernul.’® Din per-
spectiva unui scriitor englez de la mijlocul secolului al XVII-lea,
toleranta otomana fatd de numeroasele religii era preferabild
impunerii agresive a uneia singure, ca in Europa crestini.!®
Razboaiele civile religioase si persecutiile celor de alta credinté
au continuat, in realitate, in zonele europene majoritar catolice
si protestante pand in secolul al XVIII-lea.

In timp ce europenii au pretins ci ar fi creat institutiile
secularismului in secolul al XVII-lea, otomanii subsumaseré de
secole autoritatea religioasa celei imperiale si fécusera din legea
seculara echivalentul legii religioase, surclasind orice alt stat
european sau islamic la acest capitol. Au institutionalizat pana
si practicile care incélcau legea islamica si obiceiurile in favoa-
rea legii seculare. De ce nu fac toate acestea parte din istoria
epocii moderne si a secularismului?
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