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Pentru Manjit,
Cu dragoste, Marcus



Existd doud feluri de genii: cele ,,obisnuite si ,ma-
gicienii“. Un geniu obisnuit e un ins cum am putea
fitusau eu, doar cu conditia sd fim mult mai buni.
Nu-i nici un mister in felul in care i functioneaza
mintea. Odatd ce am inteles ce au realizat, avem
certitudinea cd si noi am fi putut realiza acel lucru.
Cu magicienii e altfel. Chiar si dupd ce am inteles
ce au realizat intunericul e deplin. —Mark Kac
Genius: Feynman and Modern Physics de James Gleick
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Introducere
MAGIA CENTRALA A STIINTEI

Universul e plin de lucruri magice care asteaptd
cu rdbdare ca inteligenta noastrd sd se ascutd.
—Eden Phillpotts'

Nimic nu e prea minunat pentru a nu fi adevdrat.
—Michael Faraday

Cuvreo 3,6 milioane de ani in urmd, trei hominizi au traversat
un peisaj vulcanic si au lasat urme in cenusa proaspat cazuta.
Amprentele acestor urme, vizibile in prezent la Laetoli in Tan-
zania, au o mare putere de evocare. Biologul Richard Dawkins
remarca: ,Cine oare nu se intreabd in ce relatie erau acesti in-
divizi, dacd se tineau de mand sau chiar vorbeau intre ei, sila ce
misiune uitatd vor filuat parte intr-o dimineata din Pliocen?*

Bineinteles, nu vom sti niciodatd raspunsurile la aceste
intrebari, dar ne putem hazarda sd presupunem cateva lucruri
pe care cei trei hominizi, probabil Australopithecus afarensis,
le-au vazut si despre care se vor fi intrebat in ziua aceea inde-
partatd, cu mult inainte de aparitia speciei noastre. Lumea
naturald e in mare parte haoticd si imprevizibild, dar unele
lucruri sunt regulate si sigure: rdsdritul si apusul Soarelui,
succesiunea anotimpurilor, schimbarea fazelor Lunii, depla-
sarea treptatd a tiparelor de stele pe cerul noptii. Asemenea
ritmuri naturale aproape sigur 1i vor fi impresionat profund
chiar si pe primii nostri stramosi.

Nici un progres in intelegerea acestor ritmuri n-a avut loc
timp de zeci de mii de secole dupd ce au fost ldsate urmele de
la Laetoli. Totul s-a schimbat insd odatd cu o inventie decisiva
din Orientul Mijlociu in jurul anului 3000 1.Cr.: scrierea a oferit
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mijloacele pentru a inregistra evenimentele de pe cer siaiden-
tifica tipare tot mai subtile in miscarea corpurilor ceresti. In
Babilon, in Irakul de azi, a devenit posibild prezicerea unor
spectacole astronomice precum eclipsele de Lund si de Soare.
Iar cei care faceau astfel de predictii si controlau radspandirea
unor asemenea informatii puteau sa-si atragd veneratia oame-
nilor. Chiar dacd n-au fost tentati sd treacd ei insisi drept zei,
au dobandit o imensa putere asupra maselor.

Acea putere insd nu a fost nimic in comparatie cu puterea
stiintei. Stiinta, care s-a ndscut in secolul XVII, a descoperit
cauza ultimd pentru tiparele lumii—,legile“ generale care stau
la baza ritmurilor naturii. Iar acele legi sunt transferabile. Ast-
fel, desi e bine stiut cd Newton a dedus legea gravitatiei din
cdderea unui madr si din miscarea Lunii in jurul Pamantului,
el a fost de asemenea in mdsurd s-o aplice intr-un alt domeniu,
complet diferit, pentru a explica de ce in oceane sunt cate doud
maree la fiecare doudzeci si cinci de ore.?

Identificarea unui tipar, de pildd in eclipse, a permis doar
prezicerea viitoarelor eclipse. Dar stiinta, prin exploatarea unor
legi cu obiectiv general, a putut prezice existenta unor feno-
mene pe care nimeni nu le banuise vreodatd. Primul exemplu
in acest sens, si cel mai frapant, a fost prezicerea existentei
unei planete necunoscute de cdtre Urbain Le Verrier. Cand
Neptun a fost descoperitd in 1846 —la un fir de pdr de locul de
pe cerul noptii unde calculele astronomului francez au ardtat
cd trebuia sd se afle —, aceasta a starnit senzatie in intreaga
lume, iar Le Verrier a devenit o celebritate. ,Stiinta a ficut din
oameni zei“, va scrie mai tarziu biologul francez Jean Rostand.*
Descoperirea lui Neptun a fost o demonstratie impresionanta
amagiei centrale a stiintei: capacitatea ei de a prezice existenta
unor lucruri nici mdcar visate mai inainte si care, atunci cand
oamenii au pornit in cdutarea lor, s-au dovedit a exista cu ade-
vdrat in universul real. Capacitatea aceasta e atat de miracu-
loasd, incat pand si exponentilor stiintei li se pare adesea greu
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de crezut. Cum bine se stie, Albert Einstein nu a crezut doud
din predictiile propriei sale teorii a gravitatiei: gaurile negre
si big bang-ul. Iar in ce priveste o a treia predictie — undele
gravitationale — a ezitat, prezicandu-le existenta in 1916 si
retractand un an mai tarziu, pentru a le prezice apoi din nou
in 1936. Ele vor fi in cele din urmad descoperite pe 14 septem-
brie 2015.

Magia centrald a stiintei pare miraculoasd fiindcd nimeni
nu stie de ce functioneazd. Predictiile fizicienilor decurg din
formule matematice, sau ,ecuatii®, care se constatd cd descriu
aspecte ale universului. Dar nimeni nu stie de ce asemenea
ecuatii descriu atat de bine lumea fizicd sau, pentru a-l para-
fraza pe Eugene Wigner, fizician austriac din secolul XX, de ce
matematica este atat de eficace in stiintele naturii. Simplu
spus, universul are un geamdn matematic care poate fi scris
pe o foaie de hartie sau mazgdlit pe o tabld. Dar de ce are un
asemenea geamdn e un enorm mister.

Magia centrald a stiintei e importantd fiindcd reprezinta
cheia Intrebdrii de ce functioneaza fizica. Fizicienii vor in mod
firesc sd inteleagd de ce principalul instrument pe care-1 folo-
sesc in munca lor este atat de eficient, si e de presupus cd, dacd
intelegem de ce functioneazd, vom afla ceva profund despre
universul nostru si de ce e construit aga cum este.

In aceasti carte voi spune povestea citorva dintre oamenii
care au dezvdluit magia centrald a stiintei. Un aspect frapant
e deosebirea dintre aborddrile lor. Scotianul James Clerk Max-
well a fost poate cel mai mare fizician intre Newton si Einstein.
Procesele sale de gandire au fost in esentd aceleasi cu ale unei
fiinte umane obisnuite, desi fireste intr-o versiune mai efi-
cientd; In mintea lui, el a conceput modele mecanice ale unor
fenomene ca electricitatea si magnetismul folosind obiecte
uzuale cum sunt rotile si rotile dintate. Doar atunci cdnd a fost
satisfacut cd a captat esenta realitdtii, si-a exprimat modelul
in termeni matematici. In cazul electricititii si al magnetismului,
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aceasta a produs faimoasele sale ,ecuatii ale electromagnetis-
mului®, care au dezvaluit cd lumina este o ,undd electromag-
netica“ si au prezis existenta undelor radio, ficind posibild
lumea ultraconectatd a secolului XXI. Abordarea fizicianului
englez Paul Dirac a fost insd complet diferitd: acel veritabil
»Mr Spock™ al fizicii“ a ficut sd apard ca prin farmec formula
care descrie un electron deplasandu-se cu o vitezd apropiatd de
cea a luminii. ,,Ecuatia Dirac“, care a prezis universul nebanuit
pand atunci al ,antimateriei“, una din cele doar doud ecuatii
gravate in pardoseala de piatrd de la Westminster Abbey™**, a
rezultat din joaca lui Dirac cu ecuatii pe o foaie de hartie si ob-
sesia lui pentru coerenta matematica.

Povestirile relatate aici despre Maxwell, Dirac si multi altii
care au dezvdluit magia centrald a stiintei sunt, pe cat mi-a stat
in putintd, factuale. Dacd oamenii de stiintd sunt in viatd si
i-am putut intervieva, am facut-o; pentru cei morti, am folosit
faptele aflate la dispozitia mea si am dramatizat evenimentele
din jurul lor. De pildd, descrierea zilei in care Maxwell a ajuns
la concluzia uimitoare cd lumina este o undd de electricitate
si magnetism e incropita din faptele disponibile. La intoarce-
rea dintr-o vacantd de vard petrecutd pe proprietatea sa din
Glenlair, in Scotia, el s-a dus intr-adevdr la biblioteca de la
King’s College din Londra pentru a cduta intr-o carte de refe-
aerului, care fuseserd obtinute de Wilhelm Weber si Rudolf
Kohlrausch. In fiecare zi mergea pe jos sau lua postalionul de
lalocuinta lui din Kensington pana la Strand*** si inapoi, tra-
seu care-] ducea de-a lungul bulevardului Piccadilly, apoi pe

* Personaj din serialul TV Star Trek (n. tr.).

** Cealaltd este ecuatia lui Hawking, care exprimd temperatura
unei gauri negre in functie de masa ei si de constante fundamentale ale
naturii (n. tr.).

*¥ - Arterd principald in centrul Londrei, de-a lungul malului nordic
al Tamisei (n. tr.).
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strada Albemarle, pand la Institutul Regal, unde se oprea une-
ori. Iar el si sotia sa obigsnuiau sd cdldreascd prin Hyde Park si
Kensington Gardens, Charlie, poneiul lui Katherine, fiind adus
la Londra cu trenul de la Glenlair.

Speranta mea este cd, dramatizand asemenea povestiri de-
spre predictii si descoperiri stiintifice, nu doar voi aduce la
viatd evenimentele, ci voi oferi si o idee despre senzatia din
momentul descoperirii, euforia care te cuprinde cand intelegi
un adevdr profund despre lume pe care nimeni pand atunci
nu-l stiuse. Pentru cei interesati de istoria stiintei am oferit o
bibliografie bogata.

Aceasta e povestea magicienilor care, cu creionul si hartia,
au prezis nu doar existenta unor lumi necunoscute, a gaurilor
negre si a particulelor subatomice, ci si antimateria, undele
invizibile care strabat spatiul, ondulatiile in tesdtura spatiu-
lui-timp, pe langd multe altele. Aceasta e povestea magiei cen-
trale a stiintei si a felului in care a ficut din oameni zei.



1. HARTA LUMII INVIZIBILE

Ipotezele pe care le acceptdm s-ar cuveni sd explice
fenomenele pe care le-am observat. Dar s-ar cuveni
ca ele sd facd mai mult de atat: ipotezele noastre
s-ar cuveni sd prezicd fenomene care incd n-au
fost observate. —William Whewell"

Am crescut crezand cd sora mea era de pe planeta
Neptun si cd fusese trimisd pe Pdmant ca sd md
ucidd. —Zooey Deschanel

Berlin, 23 septembrie 1846

Cdutau de aproape o ord si intraserd deja intr-un ritm automat.
Johann Galle s-a uitat cu coada ochiului prin enormul refractor
de alama la cerul senin al noptii, a ajustat reglajele telescopului
pana cand in firele reticulare a aparut o stea, apoi i-a strigat
coordonatele. Tandrul sdu asistent Heinrich d’Arrest stdtea la
0 masd de lemn asezatd de-a curmezisul pardoselei de piatrd
din domul observatorului. Si-a trecut degetul peste o hartd
stelard la lumina unei lampi cu petrol si a strigat: ,,Stea cunos-
cutd!“ Galle a rdsucit din nou butoanele de alamad, vizand altd
stea. Pe urmai alta. In aerul rece al noptii simtea deja un junghi
in gat siincepea sd se intrebe dacd nu cumva pierdeau vremea.

Johann Franz- Encke, directorul Observatorului din Berlin,
cu sigurantd asa se gandise in dupd-amiaza in care Galle apa-
ruse la usa biroului sdu cu cererea lui neobisnuitd. Dar cum
Encke pldnuia ca in acea seard sd sdrbatoreascd implinirea a
cincizeci §i cinci de ani acasd, iar nu la refractorul de 22 de
centimetri, ii ddduse lui Galle permisiunea sd foloseasca in-
strumentul.
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Discutia dintre Galle si Encke fusese surprinsa de d’Arrest,
un student la astronomie care locuia intr-una dintre cladirile
anexd ale observatorului pentru a castiga mai multd experientd
practicd; el l-a rugat imediat pe Galle sa-i permitd sd-1 ajute.
Astfel cd In noaptea senind din 23 septembrie 1846 cei doi
scrutau cerul cu marele telescop Fraunhofer cu mecanism de
ceasornic, unul dintre cele mai avansate instrumente de acest
tip din lume.

Isi incepuseri ciutarea cand felinarele cu gaz ale Berlinului
se stingeau sfardind, cufundand orasul in beznd, iar acum se
apropia miezul noptii. Galle a indreptat firele reticulare cdtre
urmdtoarea stea si i-a strigat coordonatele. Mintea-i zbura la
patul cald pe care-1 va impadrti curand cu sotia lui, si-si inchipui
catderidicol va pdrea dimineata cand i va mdrturisi lui Encke
esecul lor. A asteptat rdspunsul lui d’Arrest. Si a asteptat. Ce
naiba facea asistentul sau?

Trosnetul unui scaun izbind podeaua l-a trezit pe Galle la
realitate. Sdrind din dreptul ocularului, vdzu silueta asisten-
tului sdu proiectatd de lampa cu petrol napustindu-se cdtre el
siagitind harta stelard ca iesit din minti. Era prea intuneric ca
sd distingd expresia de pe chipul lui d’Arrest, dar Galle isi va
aminti cuvintele sale tot restul vietii: ,Steaua nu-i pe harta!
Nu-i pe hartd!“

Paris, 18 septembrie 1846

Omul care sugerase cdutarea unui astru care nu se afla pe nici
o hartd cereascd, intr-o scrisoare ajunsd la Observatorul din
Berlin pe 23 septembrie, a fost Urbain Le Verrier. Astronom la
Ecole Polytechnique din Paris, Le Verrier nu era interesat si
observe corpurile ceresti din domurile friguroase ale observa-
toarelor, preferand sd stea la biroul sdu si, folosind legea new-
toniand a gravitatiei, sd calculeze orbitele unor astfel de corpuri
sisdle compare cu observatiile existente. in cursul muncii lui
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devenise obsedat de o planetd ce parea sd incalce toate regulile:
Uranus.

Uranus fusese descoperitd de un muzician originar din
Hanovra. In 1757, William Herschel, in varsti de doar nous-
sprezece ani, se mutase impreund cu sora sa Caroline la Bath,
in vestul Angliei, un frumos oras balnear fondat de romani
datoritd izvoarelor sale termale. A gdsit de lucru ca organist la
o bisericd, dar adevdrata lui pasiune era astronomia, iar in
grddina casei sale a construit unul dintre cele mai bune tele-
scoape din acea vreme. Pe 13 martie 1785, In timp ce scruta
cerul noptii cu acest instrument, un astru difuz aparu pe neas-
teptate In ocularul sdau. La inceput Herschel a crezut cd era o
cometd, dar, spre deosebire de comete, acesta nu avea o coadd
diafand. Mai mult, in noptile urmatoare, in timp ce traversa
incet constelatia Gemini, nu a urmat orbita foarte alungitd a
unei comete, ci orbita aproape circulard a unei planete.

Herschel descoperise prima noud planetd din era telesco-
pului, prima lume complet necunoscutd astronomilor antici.
In toati istoria consemnati, numarul planetelor fusese sase.
Acum erau sapte. Descoperirea lui Herschel a starnit senzatie
in lumea Intreagd si l-a ridicat la rang de superstar stiintific.

Cea mai fierbinte dorintd a lui Herschel, ca emigrant, era
sd fie acceptat de tara de adoptie, drept care a botezat noua
planetd ,,George“, dupd regele George III (de fapt, a numit-o
»steaua lui George®). Deloc surprinzator, astronomii francezi
au refuzat ca o planetd sd fie numitd dupa un rege englez, nu-
mind-o in schimb ,Herschel“. Impiciuitor, astronomul Johann
Bode a sugerat ca ea sd fie numitd dupd Uranus, tatdl zeului
roman Saturn, iar numele a prins. (In caz contrar, planetele,
in ordinea crescdtoare a distantei fatd de Soare, ar fi fost Mercur,
Venus, Pamantul, Marte, Jupiter, Saturn... si George.)

Uranus fusese de fapt vdzutd cu aproape un secol mai de-
vreme, In 1690, de astronomul englez John Flamsteed, dar el
a crezut In mod gresit cd e o stea si a catalogat-o ca 34 Tauri,
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a treizeci si patra stea din constelatia Taurus. Inregistriri isto-
rice ale pozitiei planetei au fost In mdsurd sd completeze noile
observatii; prin urmare, la inceputul secolului XIX orbita sa
era cunoscutd suficient de precis pentru a fi comparatd cu
cea prezisd de legea newtoniand a gravitatiei. Dar comparatia
punea in evidentd o anomalie.

De fiecare datd cind era prezisd o orbitd pentru Uranus,
planeta se abdtea de la ea in lunile urmdtoare. Nimeni nu cre-
dea in mod serios cd era ceva in nereguld cu legea newtoniand
a gravitatiei. Succesele sale fuseserd atat de mari si de vaste,
incat aproape cd era consideratd cuvantul lui Dumnezeu. A
apdrut in schimb banuiala cd Uranus se abatea constant de la
orbita calculatd fiindca era atrasd de gravitatia unei alte pla-
nete incd si mai indepdrtatd de Soare. Era o posibilitate ten-
tantd, si Le Verrier n-a rezistat ispitei de a o explora. Asezat la
biroul siu de la Ecole Polytechnique din Paris, s-a apucat si
deducd, din efectul observat al ipoteticei planete asupra lui
Uranus, locul exact de pe cerul noptii unde trebuia sd se afle.

Masa Soarelui reprezintd 99,8% din masa sistemului solar,
asa Incat, cu foarte bund aproximatie, se poate presupune ca
o planetd se miscd doar sub influenta Soarelui. Legea newto-
niand a gravitatiei e insd o lege ,,universald®, ceea ce inseamna
cd existd o fortd de atractie intre orice bucatd de materie si
oricare altd bucatd de materie; prin urmare, o planetd e influen-
tatd nu numai de atractia gravitationald a Soarelui, ci si de
toate celelalte planete. Pentru a fi sigur cd observa efectul unei
planete necunoscute din sistemul solar exterior asupra lui
Uranus, Le Verrier a trebuit in prealabil sd elimine efectul
planetelor cunoscute, indeosebi al celor mai masive, Jupiter si
Saturn.

Calculele au fost complexe si de durata. Fiecare in parte
trebuia verificat si rdsverificat, fiindcd o singurd micd eroare
se putea amplifica, ducind la prabusirea intregului edificiu
matematic. Dar aceasta nu era singura problemad cu care s-a
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