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Se spune ca in urma cu foarte mult timp, intr-un
tinut subteran in care nu existd nici minciuni, nici
durere, trdia o printesa care visa la lumea oamenilor.
Printesa Moanna visa la un cer perfect albastru sila o
mare infinitd de nori; visa la soare, iarba si gustul plo-
ii... Astfel c4, intr-o buna zi, printesa a scapat de garzi-
le ei si a venit in lumea noastra. In curand, soarele i-a
sters toate amintirile si ea a uitat cine era si de unde
venise. Cutreiera paméantul, suferind de frig, boala si
durere. $i, in cele din urma, a murit.

Tatal ei, regele, nu voia si renunte la cautarea printe-
sei. Pentru ci el stia ca spiritul Moannei e nemuritor si
spera ca, intr-o buna zi, acesta sa se intoarca la el.

Intr-un alt trup, intr-o alta epoca. Poate si in alt loc.

El avea sa astepte.

Pana la ultima lui suflare.

Pana la sfarsitul timpului.
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Padurea si Zana

C}G fost odatd in nordul Spaniei o padure atat de
batrana ca putea sa spuna povesti de demult, uitate de
oameni. Copacii ancorati adanc in paAméantul acoperit de
muschi infagurau cu radacinile oasele mortilor, in timp
ce crengile lor se indltau spre stele.

»2Atat de multe lucruri pierdute®, murmurau frunze-
le in timp ce trei masini negre veneau pe drumul nea-
sfaltat care strabatea ferigile si muschiul.

»Dar toate lucrurile pierdute pot fi gasite iar®, soptira
copacii.

Era anul 1944 si fata care stitea langa mama ei
insarcinatéa, intr-una din masini, nu intelegea ce soptesc
copacii. O chema Ofelia si cunostea foarte bine durerea
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kY | el murise cu doar un an in urma si Ofelia ii ducea atat
‘ de groaznic dorul ca uneori avea impresia ca inima i e
ca o cutie goala in care nu se afla nimic altceva decat
ecoul durerii ei. Se intreba adesea dacd mama ei simte
la fel, dar nu gasea raspunsul pe fata ei palida.

— Alba ca zapada, rosie ca sangele, neagra ca taciu-
nele, obisnuia sa spuna tatél Ofeliei, cu o voce catifelata
si tandra, atunci cand o privea pe mama ei. Semeni atat
de mult cu ea, Ofelia.

Pierdut.

Mersesera ore intregi, tot mai departe de tot ce stia
Ofelia, tot mai adanc in aceasta padure fara sfarsit, ca
sa se intalneasca cu barbatul pe care mama ei i-l ale-
sese drept nou tata. Ofelia ii spunea Lupul, i nu voia
sd se gandeascd la el. Dar pana si copacii pareau sa-i
sopteascd numele.

Singurul lucru de acasa pe care Ofelia reusise sa-l ia
cu ea erau unele din cartile ei. Stranse tare degetele in
jurul celei din poalad, mangaindu-i coperta. Cand deschi-
se cartea, paginile albe pareau atat de stralucitoare pe
fundalul umbrelor care umpleau padurea, iar cuvintele
ofereau adapost si alinare. Literele erau ca niste urme de
pasi in zdpad&, un peisaj alb, larg si neatins de durere,
nevatamat de amintiri prea intunecate pentru a le pas-
tra, prea dulci pentru a renunta la ele.

— De ce ai adus toate cartile astea, Ofelia? O sa stdm
la tara!

Drumul cu magina facuse ca fata mamei ei sa fie si
mai palida. Drumul cu masina si copilul pe care il purta
in pantece. Lué cartea din mainile Ofeliei si toate vor-
| bele mangaietoare amutira.
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— Esti prea mare pentru basme, Ofelia! Trebuie sa
incepi sa privesti lumeal!

Vocea mamei era ca un clopot spart. Ofelia nu isi
amintea ca ea sa fi vorbit asa atunci cand tatal ei era
inca in viata.

— Ah, o sa intarziem! oftd mama ei, ducandu-si batis-
ta la buze. Lui nu o sa-i placa asta.

Lui...

Mama ei gemu, iar Ofelia se apleca in fata si prinse
umarul soferului.

— Opreste! strigd ea. Opreste masina. Nu vezi?
Mamei mele ii e rau.

Soferul opri motorul, mormaind. Lupi — asta erau
acesti soldati care le insoteau. Lupi care ménanca oameni.
Mama ei spusese ca basmele nu aveau nimic de-a face cu
lumea, dar Ofelia stia cd nu e asa. Basmele o invitasera
totul despre lume.

Se dadu jos din magina, in timp ce mama ei se imple-
ticea spre marginea drumului si voma in ferigi. Intre
copaci, ferigile erau foarte dese, ca un ocean de frun-
ze moi, din care trunchiurile cu scoarta gri rasidreau
ca niste fapturi care vor s iasa din lumea scufundata
dedesubt.

Celelalte dou& masini oprisera si ele, iar padurea roia
de uniforme gri. Copacilor nu le erau pe plac. Ofelia
simtea asta. Serrano, comandantul, veni sa vada cum
se simte mama ei. Era un barbat inalt si matahalos,
care vorbea prea tare si isi purta uniforma ca pe un
costum de teatru. Mama ei ii ceru niste apa, cu vocea
ei de clopot spart, si Ofelia se duse putin mai incolo pe
drumul neasfaltat.
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»Apa“, soptira copacii. ,,Pamant. Soare.”

Frunzele ferigilor atingeau rochia Ofeliei ca niste
degete verzi, iar ea lasa privirea in jos atunci cand calca
pe o piatra. Era gri, ca uniformele soldatilor, si asezata
in mijlocul drumului, ca si cum cineva ar fi pierdut-o
acolo. Undeva in spate, mama ei voma iar. De ce le e rau
femeilor care aduc copii pe lume?

Ofelia se apleca si isi stranse degetele in jurul pie-
trei. Timpul o acoperise cu muschi, dar cand ea dadu
muschiul la o parte, vizu ca piatra era plata si neteda si
ca cineva sculptase in ea un ochi.

Un ochi de om.

Ofelia privi in jur.

Nu vazu altceva decat trei coloane de piatra roasa,
aproape invizibile printre ferigile inalte. Piatra gri din
care erau cioplite era acoperitd de modele concentrice
stranii, iar pe coloana centrala era un chip de piatra,
erodat si strivechi, care privea spre padure. Ofelia nu
fu in stare sa reziste. Iesi de pe drum si se duse spre el,
chiar daca pantofii i se udara de roua dupa doar cativa
pasi, iar de rochie i se agatau scaieti.

Chipului ii lipsea un ochi. Ca un puzzle caruia ii
lipseste o piesa si asteapta sa fie dezlegat.

Ofelia se apropie si mai mult, cu piatra cu ochi in
mana.

Sub nasul cioplit cu linii drepte in suprafata gri, o
gurd cédscata ldsa sd se vadad niste dinti imbatraniti.
Ofelia se dadu in spate, impleticindu-se, atunci cand
|| printre ei se foi un corp inaripat, subtire ca o crenguta,
|| care isi intinse tentaculele lungi si tremuratoare spre
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ea. Din gurd iegird niste picioare lungi de insecta si
faptura, mai mare decat méana Ofeliei, urca in graba
coloana. Cand ajunse in varf isi ridica picioarele subtiri
din fata si incepu sa gesticuleze spre Ofelia, facand-o sa
zambeasca. Parea sa fi trecut atat de mult timp de cand
zambise ultima oara. Buzele ei nu mai erau obisnuite.

— Cine esti? sopti ea.

Faptura isi legana iar picioarele din fata si scoase
cateva sunete melodioase, ca niste clinchete. Poate ca
era un greier. Oare asa ardtau greierii? Sau era o libe-
lula? Ofelia nu stia sigur. Crescuse la oras, intre ziduri
construite din pietre care nu aveau nici ochi, nici chi-
puri. $i nici guri céscate.

— Ofelia!

Faptura isi intinse aripile. Ofelia o urmari cu privi-
rea cum se indeparteaza in zbor. Mama ei era la doar
cativa pasi distantd, pe drum, cu Comandantul Serrano
langa ea.

— Uita-te la pantofii tai! o mustra mama ei, cu un
ton de resemnare blanda pe care acum vocea ei il avea
atat de des.

Ofelia privi in jos. Pantofii uzi erau plini de noroi,
dar ea continua sa-si simta buzele zambind.

— Cred ca am vazut o Zana! spuse ea.

Da. Asta era faptura. Ofelia era sigura.

Dar mama ei n-o asculta. Numele ei era Carmen Car-
doso, avea 32 de ani si era deja viduva. Nu-si mai amin-
tea cum e sa privesti un lucru fara sa il dispretuiesti
sau sa te temi de el. Nu vedea altceva decat o lume
care ii luase ceea ce iubea, il mécinase in dinti si il
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so isi iubea fiica, o iubea atat de mult, se casatorise iar.
Lumea aceasta era condusa de barbati — copilul ei inca
nu intelegea asta — si doar un barbat avea sa fie in sta-
re sa le ofere siguranta. Mama Ofeliei nu stia, dar si
ea credea intr-un basm. Carmen Cardoso credea in cel
mai periculos basm dintre toate: cel despre printul care
avea s-o salveze.

Faptura inaripata care o asteptase pe Ofelia in gura
cascata a coloanei stia toate acestea. Stia multe lucruri,
dar nu era o zana - cel putin nu in sensul in care ne pla-
ce noua sa ne gandim la ele. Doar stapanul ei ii cunostea
adevaratul nume, caci in Regatul Magic a cunoaste un
nume inseamna sa posezi fiinta care il poarta.

De pe creanga unui brad, faptura le privi pe Ofelia
si mama ei cum se intorc la magina si isi continua cala-
toria. O asteptase lunga vreme pe aceasta fata: pe ea,
care pierduse atat de mult si care trebuia sa piarda si
mai mult ca si giseasca ceea ce ii apartinea de drept.
Nu avea sa fie usor s o ajute, dar asta era insarcinarea
pe care i-o daduse stapanul ei, care nu privea cu ochi
buni nerespectarea ordinelor lui. O, nu, chiar deloc.

Masginile intrarad tot mai adanc in padure, cu fata,
mama si copilul nenascut. Iar faptura pe care Ofelia o
numise Zana isi desfacu aripile de insecta, isi indoi cele
sase picioare subtiri si urma convoiul.
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Toate formele pe care le ia raul

K areori ia raul forma imediat. De multe ori, la inceput
e doar o soaptd. O privire. O tradare. Dar apoi creste si,
inca invizibil si neobservat, prinde radécini. Doar bas-
mele dau raului o forma precisa. Lupii mari si rai, regii
malefici, demonii si diavolii...

Ofelia stia cad barbatul pe care in curand trebuia
sa-l numeasca , Tata“ e rau. Avea zadmbetul ciclopului
Ojancanu, iar in ochii lui intunecati se cuibarea cruzi-
mea mongtrilor Cuegle i Nuberu, fapturi pe care ea le
intalnise in cartile de basme. Dar mama ei nu ii vedea
adevarata forma. Oamenii devin adesea orbi cand imba-
tranesc si poate Carmen Cardoso nu observa zambetul
de lup al lui Capitan Vidal pentru ca acesta era aratos
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2\ | gald, cizme si manusi. Poate ca, deoarece isi dorea cu
‘ atata ardoare protectie, mama ei confunda cruzimea lui
cu puterea, iar brutalitatea lui cu forta.

Capitan Vidal se uita la ceasul lui de buzunar. Geamul
de sticla avea o crapatura, dar limbile de sub el continuau
sé arate ora si indicau intarzierea convoiului.

— Cincisprezece minute, murmura Vidal, care, ca ori-
ce monstru — ca Moartea —, era intotdeauna punctual.

Da, intarziasera, exact cum se temuse Carmen, dar
ajunsera in sfarsit la vechea moara pe care Vidal o alese-
se drept cartier general. Vidal detesta padurea. Detesta
tot ceea ce nu pastra ordinea cuvenita, iar copacii erau
mult prea dispusi sd ascundd oamenii pe care venise el
sé-1 vaneze. Acestia luptau impotriva intunecimii pe care
Vidal o servea si o admira, iar el venise in vechea padu-
re ca sa-i infranga. O, da, noului tata al Ofeliei ii placea
enorm sa le rupa oasele tuturor celor pe care ii considera
slabi, sa le verse sangele si s& dea o noua ordine lumii lor
haotice i mizerabile.

Intampina convoiul zaAmbind.

Numai ca Ofelia ii vazu dispretul din ochi atunci
cand el le ura bun venit in curtea prafoasa in care, pe
vremuri, taranii din satele din jur isi aduceau gréanele la
moara. In schimb, mama ei ii zambi Lupului si ii inga-
dui sa ii atinga burta umflata cu copilul lui. Se supuse
chiar si atunci cand el ii zise sa stea intr-un scaun cu
rotile, ca o papusa stricata. Ofelia privea de pe bancheta
din spate a masinii, dispretuitoare la gandul de a-i oferi
Lupului ména, asa cum ii spusese mama ei sa faca. Dar,
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ca sa n-o lase pe mama singura cu el, se dadu jos in cele
din urma, strangandu-si cartile la piept de parca ar fi \
fost un scut facut din hartie si cuvinte. ¥

— Ofelia.

Lupul ii strivi numele intre buzele lui subtiri, trans-
forméandu-l in ceva la fel de frant precum mama ei, si
privi lung méana stanga intinsa de Ofelia.

— Cealalta mana, Ofelia, spuse el incet. Nu uita.

Lupul purta méanusi negre de piele care scartaira
atunci cand ii prinse mana Ofeliei intr-o stransoare la
fel de apriga precum capcana unui braconier. Apoi se
intoarse cu spatele la ea, ca si cum o uitase deja.

— Mercedes! striga el dupa o femeie care ii ajuta pe
soldati s& descarce masinile. Adu-le bagajul!

Mercedes era slaba si palida. Avea par negru ca pana
corbului si ochi intunecati si lichizi. Ofelia se gandi ca
arata ca o printesa care se preface ci e fiica unui taran.
Sau poate o vrajitoare, chiar daca Ofelia nu era sigura
de care fel, buna sau rea.

Mercedes si soldatii carara valizele mamei ei in cla-
direa morii. Ofelia se gandi ca aceasta pare pierduta si
tristd, ca si cum i-ar fi fost dor sa fie iar o moaréa care
macind grane proaspete. Acum era plina de soldati care
roiau precum lacustele in jurul peretilor ei de piatra
tocitd. Corturile si camioanele lor erau pretutindeni,
umpland curtea larga inconjurata de grajduri, un ham-
bar si moara insasi.

Uniforme gri, o casa trista si veche si o padure plina
de umbre... Ofelia tAnjea atat de tare sa se duca acasa ca
abia putea sa respire. Dar fara tatal ei nu exista acasa.
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‘ W/ observé printre teancurile de saci aflate la un metru
distanta o pereche de aripi care prindeau lumina soare-
lui ca si cum ar fi fost facute din sticla subtire ca hartia.

Era Zana.

Ofelia isi uita tristetea si alergd dupa Zana care o
lua in linie dreaptéa spre copacii din spatele morii. Mica
faptura era atat de rapida ca, in timp ce fugea dupa ea,
Ofelia se impiedica imediat de propriile picioare si isi
scapa toate cartile. Dar cand le lua de jos si le sterse
copertele de murdérie, vazu ca Zana o asteapta, agatata
de scoarta unui copac din apropiere.

Asaera. O, da. Trebuia sa se asigure ca fata o urmeaza.
Dar stai putin. Nu! Fata se oprise iar.

Ofelia privea lung o arcada imensa care aparuse
printre copaci, intre doua ziduri stravechi. De pe arca-
d&, un cap incornorat privea cu ochii goi si gura deschi-
s&, ca i cum ar fi vrut s inghita lumea. Privirea acelor
ochi parea sa faca totul sa dispara: moara, soldatii,
Lupul, pana si pe mama Ofeliei. ,Haide!“ pareau sa
spund zidurile dardpéanate. Ofelia vazu sub cap niste
litere gravate sterse, dar nu stia ce inseamna.

In consiliis nostris fatum nostrum est, spuneau cuvin-
tele.

,Soarta noastra depinde de alegerile noastre.”

Zana disparuse, iar cand Ofelia pasi pe sub arcada,
aceasta arunca o umbra rece pe pielea ei. , Intoarce-te!“
o avertiza ceva dinauntrul ei. Dar ea nu se opri. Uneori
e bine sa asculti, alteori nu. Oricum, Ofelia nu era sigu-
/| ra ca ar putea sa aleagi. Picioarele ei mergeau de unele
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singure. Coridorul care se deschidea in spatele arcadei
se Ingusta dupa doar cativa pasi, pana cand Ofelia putu
sa atinga zidurile de ambele parti prin simpla intindere
a bratelor. i§i tari mainile peste pietrele tocite, mergand
mai departe. in ciuda arsitei zilei, pietrele erau foarte
reci. Mai merse cétiva pasi si ajunse intr-un colt. In fata
ei se deschidea un alt coridor, care ducea la stanga si apoi
la dreapta, spre alt colt.

— E un labirint.

Ofelia se intoarse.

In spatele ei era Mercedes. Salul de pe umerii ei ara-
ta ca si cum ar fi fost tesut din frunze lanoase. Daca
era vrajitoare, Mercedes era una frumoasa, nu batrana
si scofélcita, cum arédtau cele mai multe vrajitoare din
cartile Ofeliei. Dar ea stia din povesti cd, de multe ori,
vréjitoarele nu isi poarta adevarata lor fata.

— E doar un morman de pietre vechi, spuse Mer-
cedes. Foarte vechi. Mai vechi decat moara. Zidurile
astea sunt aici dintotdeauna — cu mult inainte sa se
construiasca moara. N-ar trebui sa vii aici. Ai putea sa
te ratacesti. S-a mai intamplat. O sa-ti spun povestea
candva, dacé vrei s-o auzi.

— Mercedes! ordonéa din spatele morii o voce aspra
de soldat. Capitdn are nevoie de tine!

— Vin! strigd Mercedes.

1i zambi Ofeliei cu un zAmbet care ascundea secrete,
dar Ofeliei ii placea de ea. Ii plicea de ea foarte mult.

— Ai auzit. Tatal tau are nevoie de mine.

Mercedes o lua inapoi spre arcada.

— Nu e tatal meu! striga Ofelia in urma ei. Nu e!

Mercedes incetini.
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Ofelia alerga spre ea si trecura amandoud pe sub
arcadd, lasand in urma lor pietrele reci si fata incorno-
rata cu ochi goi.

— Tatéal meu a fost croitor, spuse Ofelia. A fost ucis
in razboi.

Lacrimile aparura iar. Apareau intotdeauna atunci
cand Ofelia vorbea despre el. Nu se putea abtine.

— El mi-a facut rochia, si bluza pe care o poarta
mama. Facea cele mai minunate haine. Mai minuna-
te decat hainele pe care le poarta printesele din cartile
mele! Capitan Vidal nu e tatal meu.

— Al explicat asta foarte clar, spuse Mercedes bland,
luand-o pe dupa umeri. Dar acum vino. O sa te duc la
mama ta. Sunt sigura ca te cauta deja.

Bratul ei parea cald. $i puternic.

— Nu-i aga cd mama mea e frumoasa? intreba Ofe-
lia. Copilul o face sa-i fie rau. Tu ai un frate?

— Da, raspunse Mercedes. O sa vezi ci o sa-l iubesti
pe fratele tau mai mic. Foarte mult. Nu o sa ai incotro.

Mercedes zambi iar. In ochii ei era tristete. Ofelia o
vazu. Mercedes parea sa stie si ea cum e sa pierzi ceva.

Zana le privi de pe arcada de piatra cum se intorc
la moara: femeia si fata, primévara si vara, una langa
alta.

Fata avea sa se intoarca.

Zana avea sa se asigure de asta.

Foarte curand.
Imediat ce stapanul ei o sa vrea asta.
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