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Lasă-mi, ureche, 
poezia despre ceară!

De ce închidem ochii 
atunci când strănutăm?

IATĂ O ÎNTREBARE FOARTE BUNĂ. De obicei, când închidem ochii vrem să‑i 
protejăm... dar, de un strănut? Ceea ce eliminăm prin strănut ar putea dăuna 
ochilor? Sau este periculoasă presiunea generată de caracterul exploziv al strănu‑
tului? Să începem cu elementul central al acestor posibilități, strănutul în sine.

Ne putem pune cu toții de acord în legătură cu ceea ce simțim în momentul în 
care strănutăm, dar ce este strănutul, mai exact? El se produce atunci când fumul, 
parfumul sau unii alergeni, precum polenul, irită mucoasa nazală. Când se pro‑
duce acest fenomen, celulele care alcătuiesc mucoasa eliberează niște substanțe 
chimice care, la rândul lor, fac să curgă un fluid. Toate acestea stimulează sutele 
de terminații nervoase din vecinătate și 
imediat după aceea este anunțat creierul. 
Când volumul de mesaje sosite de la trac‑
tul respirator atinge un anumit prag, „cen‑
trul strănutului” răspunde printr‑o suită 
automată de acțiuni: inhalarea unui volum 
uriaș de aer, închiderea glotei (cavitatea 
care duce înspre plămâni, locul unde se 
află corzile vocale), apoi deschiderea brus‑
că a glotei și expulzarea aerului cu multă 
forță. Aerul transportă afară o parte din 
fluid și substanțele iritante care au declan‑
șat întregul proces.

Am muci, 
nu mi-e bine, 

hapciu!
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Poate această forță să fie periculoasă? Opinii de pe internet susțin că un stră‑
nut propulsează aerul cu o viteză cuprinsă între 300 de kilometri pe oră și peste 
1000 de kilometri pe oră, ceea ce este aproape de viteza sunetului și poate produ‑
ce un boom sonic. Vitezele acestea extreme sunt însă o ficțiune. Unii oameni de 
știință susțin că 100 de kilometri pe oră este o valoare posibilă, dar o echipă inter‑
națională de cercetători canadieni 
și singaporezi a stabilit că distanța 
maximă la care poate ajunge „dâra” 
de picături azvârlită prin strănut 
este de numai o jumătate de metru, 
iar viteza de numai 4,5 metri pe se‑
cundă sau 16 kilometri pe oră. 
„Agale” ar fi cuvântul potrivit.

Fapt demonstrat științific:  O particularitate genetică proprie aproxi­
mativ unui sfert din populație îi face pe oameni să strănute din cauza expunerii la 
soare. Se numește „strănut fotic” sau sindromul ACHOO (după termenul englezesc 
„autosomal dominant compulsive helio‑ophthalmic outburst”, adică izbucnire 
helio‑oftalmică compulsivă autozomală dominantă). Bine, să trecem... Strănutul 
fotic poate fi periculos dacă ești pilot sau șofer și ieși dintr‑un tunel în lumina 
strălucitoare a soarelui; din nefericire, nu există însă o explicație valabilă pentru 
existența acestei gene. Ar putea un reflex normal de contractare a pupilelor în 
lumina soarelui să încurce cumva ițele și să provoace în schimb un strănut? Și ce 
valoare are o genă în așa ceva? De obicei, când o genă se păstrează la o populație 
într‑o proporție semnificativă, înseamnă că ea face ceva care îi conferă valoare. 
Până acum, nu am descifrat care este funcția „utilă” a genei ACHOO.

În ciuda vitezei modeste, oamenii au reușit să se rănească strănutând. Cazul 
cel mai nefericit a fost acela al unui bărbat care a strănutat în timp ce se spăla pe 
dinți, provocându‑și deplasarea unui disc al coloanei vertebrale; acesta a apăsat 
pe măduva spinării și omul a paralizat de la gât în jos. La mai puțin de două săp‑
tămâni după aceea a murit din cauza unui cheag de sânge. Desigur acesta a fost 
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un caz rar. Incidente mai frecvente determinate de strănut sunt contracțiile muș‑
chilor dorsali și leșinul.

Și, într‑adevăr, vă puteți strica și ochii. În secolul al XIX‑lea The New York  
Times a relatat despre o femeie care a strănutat atât de puternic în timp ce mergea 
cu tramvaiul, încât i‑a ieșit un ochi din orbită. A fost un mit urban. În primul 
rând că globul ocular este ținut la locul lui de șase mușchi, iar aceștia sunt mult 
prea puternici pentru a putea fi deteriorați de un strănut. Dar un strănut puternic 
poate să desprindă retina de la locul ei. Probabil că acest incident nu poate fi to‑
tuși prevenit dacă strângeți din ochi.

Știați  că...  Strănutul este important pentru câinii sălba‑
tici din Africa. Aceștia sunt animale sociale, care trăiesc în haite 
de opt până la doisprezece indivizi dominați de perechea repro‑
ducătoare, numai că există și un anumit grad de democrație. 
Decizia de a pleca mai departe după o perioadă de odihnă im‑
plică mai mulți factori. De obicei, un individ se ridică în picioare 
pentru a da semnalul de plecare și gestul lui este important. 
Totuși primul semnal de acest fel este, probabil, mai puțin con‑
vingător decât al doilea sau al treilea. În cele din urmă decizia de 
a se pune în mișcare este determinată prin vot – iar votul se ex‑
primă prin strănut! Și alte specii din familia extinsă a câinilor 
scot sunete asimilate strănutului, dar aceasta este singura mani‑
festare din lumea animalelor în care strănutul este folosit ca mij‑
loc de comunicare.

HAA
AP...

CIU!
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ÎNCERCAȚI ASTA ACASĂ!  Robert Provine, de la Universita‑
tea din Maryland, a experimentat pe el însuși încercând să vadă dacă 
putem strănuta fără să închidem ochii. El a constatat că a putut să stră‑
nute cu ochii deschiși, dar și‑a dat seama că, făcând acest lucru, i‑a dis‑
părut și nevoia de a strănuta. Efectul a fost același ca atunci când ne 
ciupim puntea nazală în momentul în care simțim că ne vine să strănu‑
tăm, sau când apăsăm la baza nasului. Nimeni nu are idee de ce aceste 
acțiuni anulează strănutul din scurt.

Provine a încercat și „strănutul pe gură”, pentru care trebuie să ne 
strângem de nas atunci când ne vine să strănutăm, astfel încât aerul să 
fie forțat să iasă pe gură. Provine spune că a avut o senzație normală, 
dar chiar așa fiind, înseamnă că strănuturile normale nu curăță nasul la 
fel de bine pe cât am crede că s‑ar cuveni. El a încercat și „strănutul cu 
dinții strânși”, care funcționează și el, dar se pare că nu‑l simțim normal. 
Un strănut care nu trebuie încercat este acela pe nas, dar cu buzele 
strânse. Strănutul are o presiune prea mare pentru a forța aerul să iasă 
numai prin canalele înguste ale nasului: vă puteți deteriora timpanele 
din cauza acestei presiuni.

Dar ce ziceți de ideea că, închizând ochii, împiedicați bacteriile și virusurile 
care ies din nas să aterizeze direct în ochi? Mie mi se pare într‑adevăr puțin pro‑
babilă. Forța unui strănut este direcționată spre exterior și în jos, nu în sus, spre 
ochi. Este mult mai probabil să vă intre ceva în ochi atunci când strănută altă per‑
soană.

Adevărul este că încă nu înțelegem de ce închidem ochii atunci când strănu‑
tăm.
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Cum găsesc veverițele alunele 
pe care le‑au îngropat?

VEVERIȚELE ÎNGROAPĂ O MULȚIME DE ALUNE. Este imposibil să esti‑
măm câte anume, dar experții în viața animalelor sălbatice au arătat că nu greșim 
dacă ne gândim la sute sau chiar mii, în fiecare toamnă, pe cap de veveriță. Unele 
veverițe, de exemplu cele roșii, amenajează ascunzători uriașe pentru alunele lor. 
Dar celor cenușii se pare că le plac adevăratele provocări, pentru că ele „împrăș‑
tie”, ascund alunele una câte una, fiecare în altă parte. Și în acest caz, cum reușesc 
să le găsească atunci când au nevoie de ele?

Dacă le‑ați fi pus întrebarea oamenilor 
de știință acum o sută de ani, majoritatea 
v‑ar fi indicat probabil simțul mirosului pe 
care îl au veverițele. Este adevărat că acuita‑
tea lor olfactivă este mai mare decât a noas‑
tră și că probabil sunt capabile să detecteze 
o alună sub câțiva zeci de centimetri de ză‑
padă plus alți câțiva centimetri de pământ 
(trei‑cinci), dar nu acesta este motivul pen‑
tru care mirosul a fost considerat cheia 
enigmei. În schimb, în trecut, oamenilor de 
știință nu le‑a venit să creadă că veveri- 
țele au un creier suficient de mare pentru a 
reuși să țină minte unde au ascuns atâta 
amar de alune.

Să-ţi dau nişte 
şuruburi şi piuliţe ca 

să-ţi ascunzi alunele!
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Astăzi această gândire s‑a schimbat. Cercetări recente au arătat că veverițele 
sunt capabile să țină minte unde își ascund proviziile de alune.

Unul dintre experimentele care au urmărit să demonstreze acest lucru s‑a des‑
fășurat în aer liber, într‑o zonă ceva mai mică de 45 de metri pătrați. Veverițelor 
li s‑au dat alune de pădure să mănânce pe săturate, apoi li s‑au dat și în plus. Pri‑
ma veveriță a fost lăsată liberă și singură, până ce a îngropat în zona respectivă 
zece alune. După ce aceasta a fost închisă înapoi în cușcă, cercetătorii s‑au furișat 
în spațiul unde se desfășura experimentul, au luat alunele și au astupat găurile. Pe 
urmă i‑au dat drumul altei veverițe cu surplusul ei de alune și rutina s‑a repetat. 
După ce le‑a venit rândul tuturor veverițelor, spațiul s‑a umplut de ascunzători 
golite și nivelate. Oamenii de știință au revenit în acel loc și au pus înapoi alte alu‑
ne în ascunzătorile primei veverițe, dar au adăugat și încă zece alune în ascunză‑
torile altor veverițe. Apoi prima veveriță a fost lăsată liberă să găsească zece alune.

Dacă memoria ar fi fost factorul cel mai important, veverița ar fi scos alunele 
din gropile pe care le făcuse chiar ea; dacă mirosul ar fi fost mai important, ea ar 
fi săpat în primul loc în care ar fi simțit miros, și care nu ar fi venit neapărat din 
locul în care ascunsese ea alunele. Cheia s‑a dovedit a fi memoria: fiecare veveriță 
a scos la lumină semnificativ mai multe alune din ascunzătorile pe care le săpase. 
Iar testele s‑au desfășurat la două, patru și chiar douăsprezece zile după ce fuse
seră îngropate alunele, ceea ce a demonstrat că amintirile cu siguranță nu se șter‑
seseră.

Desigur, acesta a fost un experiment desfășurat într‑un spațiu bine delimitat, 
într‑o perioadă de timp relativ scurtă, cu veverițe domesticite, deci nu oferă o 
imagine completă a ceea ce se întâmplă în sălbăticie. Acel proces necesită decizii 
multiple care, în timpul unei ierni gre‑
le, ar putea face diferența dintre viață și 
moarte.

Veverița culege o alună. Înainte de a 
face primul gest ca să o îngroape, ea 
trebuie să decidă dacă aceasta merită 
îngropată. În acest scop analizează situ‑
ația folosind două mișcări simple: ma‑
nevrează aluna cu labele sau scutură 
din cap cu aluna în bot. Folosind o 
combinație a celor două, veverița de‑
termină greutatea alunei și stabilește 
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dacă coaja este intactă și neinfestată de insecte. (Veverițele au tendința de a mân‑
ca pe loc aluna cu insecte, în loc să o depoziteze.) Toate acestea o ajută să înțeleagă 
cât va rezista aluna sub pământ.

Știați  că...  În estul Americii de Nord, veverițele mănâncă 
ghinde atât de la stejarii albi, cât și de la cei roșii și fac diferența 
între ele pe baza formei și a compoziției lor chimice. Ghindele 
stejarului roșu rămân în stare latentă iarna, în timp ce ghindele 
stejarului alb sunt încolțite deja în momentul în care sunt culese 
de veveriță și probabil că vor putrezi sub pământ. Cu siguranță, 
veverițele vor mânca pe loc ghindele stejarului alb și le vor depo‑
zita pe cale ale stejarului roșu, care rezistă mai mult.

Odată ce s‑a lămurit că aluna este bună de păstrat, veverița se va apuca să o 
îngroape. Dar înainte, ea mai are de socotit ceva. Dacă o îngroapă prea aproape, 
există riscul că dea peste ea altă veveriță, din întâmplare sau cu premeditare.

Întotdeauna teritoriile veverițelor se suprapun în apropierea unui crâng cu co‑
paci care produc fructe precum alunele. Având în vedere că veverițele veghează 
permanent, sunt toate șansele ca vreuna să o vadă pe alta când îngroapă o alună. 
Acesta este avantajul de a se duce mult mai departe de zona dens populată ca să 
depoziteze aluna, în special atunci când aceasta este de foarte bună calitate. Dar și 
așa există riscuri. Alergatul pe distanțe lungi iarna, prin zăpada albă, pentru a re‑
cupera o alună, ar atrage atenția prădătorilor.
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Din acest motiv unele veverițe devin experte în înșelăciuni. Ele au fost văzute 
întorcându‑se cu spatele la alte veverițe atunci când îngroapă o alună și, de ase
menea, prefăcându‑se că sapă o ascunzătoare, pentru ca apoi să acopere o gaură 
goală.

În fine, există o întreagă varietate de alune! Este o adevărată provocare pentru 
memoria veverițelor, dar rozătoarele par să dispună de o tehnică ce le este de aju‑
tor. Se numește fragmentare – cu alte cuvinte, gruparea laolaltă a obiectelor ase‑
mănătoare. Un experiment efectuat cu veverițe vulpe în campusul Universității 
Berkeley din California a arătat că, dacă li s‑au dat mai multe migdale, alune, nuci 
și nuci pecan, veverițele au preferat clar să ascundă laolaltă fructe de același fel. Se 
pare că această tehnică le permite veverițelor să țină minte, de exemplu, că toate 
migdalele se află dincolo de bolovani, în timp ce alunele sunt lângă gard. Ce im‑
portanță are? Acestea au valori nutritive diferite, așa că, într‑o iarnă grea, ar putea 
să fie important unde se află alunele cele mai bogate în nutrienți.

Întrebarea era: „Cum reușesc veverițele să găsească alunele pe care le‑au îngro‑
pat?” Răspunsul ar fi: „Cu greu!”

Spărgătorul de alune
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Câte universuri ar putea să 
existe?

CA ȘI CÂND UNIVERSUL ÎN SINE NU AR FI FOST SUFICIENT DE DIFICIL 
DE ÎNȚELES, acum trebuie să ne mai luptăm și cu ceea ce a fost numit „multi‑
vers”. Ce știm despre universul nostru este atât de uluitor, încât ideea mai multor 
universuri diferite pare cam excesivă. Iar dacă ați crezut că cuvântul „univers” 
trebuia să includă absolut totul, aveți motive să vă simțiți dezorientat. Pentru în‑
ceput să facem însă un pas sau doi în spate.

O parte a dificultății de a ne imagina 
universul este distanța pe care o presu‑
pune el. Călătorind cu nave spațiale, ne 
trebuie câteva zile ca să ajungem la 
Lună, dar câteva luni de zile ca să ajun‑
gem la Marte. Marte se află, în medie, la 
225 de milioane de kilometri distanță. 
Pentru a ajunge la steaua cea mai apro‑
piată, la 40 de trilioane două sute de mi‑
liarde de kilometri distanță de Pământ, 
ne‑ar lua puțin peste patru ani, dar am 
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face acest lucru numai dacă am putea călători cu viteza luminii – și nu putem. 
Este o distanță copleșitoare pe care, ca să nu complicăm lucrurile, o exprimăm ca 
fiind egală cu 4,2 ani‑lumină. Un an‑lumină este egal cu aproximativ 9,46 de mi‑
liarde de kilometri, dar și aceasta este o nimica toată în contextul universului. Fo‑
losind cele mai bune tehnologii astronomice din ziua de astăzi, putem vedea nu‑
mai până la o distanță de 13‑14 miliarde de ani‑lumină. Numărul de galaxii, stele 
și planete existente în această întindere este imposibil de calculat.

Ceea ce știm despre universul nostru este limitat nu numai de tehnologia de 
care dispunem în momentul de față, ci și de natura universului în sine. Cea mai 
mare parte din descoperirile pe care le‑am făcut a ajuns la noi prin radiații elec‑
tromagnetice: acestea includ lumina vizibilă, razele infraroșii, undele radio, ultra‑
violetele și microundele. Fără radiațiile electromagnetice, cunoștințele noastre 

Parc-ar fi 
o fereastră spre trecut.

Dar eu sunt 
în prezent.
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despre univers ar fi o fărâmă din ceea ce sunt, dar aplicabilitatea instrumentului 
nostru este limitată, pentru că lumina sau orice radiație electromagnetică are o 
viteză maximă.

Lumina are nevoie de opt minute pentru a ajunge de la soare la noi. Înseamnă 
că noi vedem soarele așa cum era el cu opt minute în urmă. Dacă el ar fi explodat 
cu opt minute în urmă, noi nu am ști acest lucru decât acum. Vorbim numai de 
soare. Lumina de la galaxiile foarte îndepărtate poate avea nevoie de miliarde de 
ani pentru a ajunge la noi, ceea ce, din nou, înseamnă că noi le vedem așa cum au 
fost ele cu miliarde de ani în urmă. Telescopul spațial Hubble a detectat lumină de 
la galaxii aflate la peste 13 miliarde de ani‑lumină distanță de noi. Înseamnă că 
ne‑am apropiat de începutul universului nostru: estimările cele mai bune sunt că 
el a început cu o explozie gigantică („Big Bang”) acum 13,7 miliarde de ani.

Este o impresionantă călătorie înapoi în timp, dar oricât ar fi de spectaculoasă 
imaginea actuală a universului, atât a celui trecut cât și a celui prezent, există două 
piedici majore dacă privim mai departe. Una este aceea că niciodată nu vom fi ca‑
pabili să „vedem” chiar începutul, atât de departe în trecut, deoarece în primii 
aproximativ 300.000 de ani după Big Bang universul a fost prea dens și fierbinte 
pentru a lăsa lumina să scape. Nu putem pătrunde vizual ceața impenetrabilă – 
ceea ce nu înseamnă că altă tehnologie nu ne‑ar putea ajuta să facem acest lucru, 
numai că ea nu va folosi lumina.

Cealaltă dificultate este aceea că va exista întotdeauna o parte uriașă a univer‑
sului pe care nu o vom detecta probabil niciodată, indiferent ce tehnologii vom 
inventa. Simulările matematice ale Big Bangului arată că în primul moment, în 
fracțiunea de secundă în care a început universul, s‑a produs o expansiune cu o 
viteză imposibil de conceput. Dacă aceasta a avut într‑adevăr loc, tot ceea ce cu‑
noaștem noi, la peste 13 miliarde de ani‑lumină, înseamnă doar o infimă parte 
din întregul univers din care facem și noi parte. Este ca și cum am fi o cameră mi‑
nusculă dintr‑un vast megalopolis. Întregul univers ar putea fi de 100 de miliarde 
de trilioane de ori mai mare decât ceea ce putem cunoaște noi. De o sută de mili‑
arde de trilioane de ori mai mare! Aceasta înseamnă că cea mai mare parte a uni‑
versului este pur și simplu prea departe pentru ca lumina (sau orice altceva) să fi 
ajuns la noi în timpul care a trecut de la Big Bang. Adăugați încă și mai marele 
inconvenient că universul este în expansiune – ceea ce înseamnă că părțile de la 
distanță vor rămâne întotdeauna în afara posibilității noastre de a ajunge la ele. 

Prin urmare, noi nu facem acum decât speculații despre ce este acolo. Este po‑
sibil ca acea parte din univers pe care nu o cunoaștem să fie foarte asemănătoare 
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cu a noastră, sau poate că nu. Poate este un mozaic de locuri în care există condi‑
ții total diferite, o fizică diferită și chiar universuri unice. Poate au existat și alte 
Big Banguri, poate multe altele. Poate ele au loc undeva chiar în această clipă, 
dând naștere altor universuri noi.

Altă concluzie matematică este universul‑bulă. În acest model universurile 
apar brusc ici și colo, iar uneori dispar. Aceste alte universuri ar putea fi extrem 
de rare, bule singuratice împrăștiate prin spațiu, sau atât de multe încât ar forma 
o spumă.

Mai există și teoria uni‑
versului holografic sau 
chiar a universului‑oglin‑
dă, à la Star Trek – numai 
că în acest univers‑oglindă 
timpul însuși este inversat, 
la fel ca toate celelalte. 
Când a avut loc Big Ban‑
gul, universul nostru a lu‑
at‑o pe calea materiei; ver‑
siunea‑oglindă a luat‑o pe 
calea antimateriei.

În afara justificărilor 
pur matematice care ne 

determină să presupunem că există alte universuri, iată încă una. Faptul că totul 
în universul pe care îl putem vedea pare a fi precis armonizat astfel încât să per‑
mită existența vieții, a vieții noastre, este o mistificare. De exemplu, după Big 
Bang universul a început să se extindă cu o viteză atât de mare încât cu greu poa‑
te fi calculată. Dacă expansiunea s‑ar fi produs cu o infimă fracțiune mai încet, fie 
și cu o parte din miliarde, ea nu ar fi produs un impuls suficient și universul nos‑
tru s‑ar fi prăbușit în sine însuși. Un asemenea univers nu ar fi dat naștere unor 
ființe capabile să‑și pună întrebări în legătură cu el, așa cum facem noi. Dar ia‑
tă‑ne aici și, în loc să presupunem că există un singur univers, iar acesta este per‑
fect adecvat pentru noi, am putea să acceptăm pur și simplu că acolo, undeva, 
există nenumărate universuri, iar noi trăim în acela care face de fapt viața posibi‑
lă – din întâmplare!

Toate aceste idei sunt niște speculații, dar așa progresează înțelegerea univer‑
sului. Este chiar amuzant, în același timp. Reflectați puțin: gândindu‑se la 

Să fi slăbit eu?
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vastitatea „super‑universului” din care universul nostru este o părticică, cosmo‑
logul Brian Greene a arătat că, într‑un volum de asemenea dimensiuni, ar fi foar‑
te dificil de rearanjat permanent materia încât ea să genereze același decor. Ar fi 
aproape obligatoriu să existe alte locuri cu proprietăți aproape identice cu cel în 
care vă aflați voi acum. Precum și o persoană aproape identică cu tine, care stă și 
citește o carte foarte asemănătoare cu aceasta.


