Paznicul de noapte

ROMAN CÂȘTIGĂTOR AL PREMIULUI PULITZER ÎN 2024

1874, Virginia de Vest. La nouă ani de la încheierea Războiului Civil american, ConaLee, în vârstă de doisprezece ani, părăsește locuința din munți a familiei pentru a-și însoți mama la un cunoscut ospiciu dintr-un oraș îndepărtat. De mai bine de un an, mama ei nu mai vorbește, iar de câteva săptămâni, de la nașterea fraților gemeni ai ConeiLee, nu s-a mai ridicat din pat, lăsând asupra fetei toată povara gospodăriei. La oraș le duce pe amândouă Domnu, bărbatul pe care ConaLee îl crede tatăl ei, iar în urmă, pe creasta muntelui, n-a mai rămas decât Dearbhla, bătrâna „doftoreasă” pe care ConaLee a considerat-o mereu o bunică, dar pe care Domnu o detestă.

Călătoria se va dovedi hotărâtoare pentru soarta tuturor membrilor acestei familii și va da, în cele din urmă, la iveală secretele tragice ale unor destine prinse și răvășite de istoria recentă a statelor americane. Roman complex al schimbărilor – violente sau subtile, exterioare, dar mai ales interioare –, Paznicul de noapte ne călăuzește prin labirintul gândurilor și emoțiilor unor personaje memorabile: de la curajoasa ConaLee sau clarvăzătoarea Dearbhla, la misteriosul „paznic de noapte” al azilului, la figura brutală a lui Domnu și până la femeia aprigă ce conduce bucătăria, doamna Hexum.

Pe nesimțite, din detalii pline de miez și într-un limbaj adesea poetic, Jayne Anne Phillips compune tabloul „Americii profunde” a vremii, al unei societăți pline de contradicții, de violență și discriminare rasială, etnică și socială, care merge înainte hrănită de curajul celor uitați și pierduți în război și de rezistența supraviețuitorilor. Paznicul de noapte reconstituie trecutul cu o remarcabilă fidelitate, aruncând o punte simbolică spre prezentul frământat al lumii noastre.

Recenzii

„Phillips îmbină aproape alchimic sentimentul pierderii și serenitatea, moartea și transcendența.” – Ken Burns, regizor

„Jayne Anne Phillips este o scriitoare strălucită la apogeul puterilor sale creatoare.” – Tayari Jones, autoarea cărții An American Marriage

„Melancolic și de o mare frumusețe... Meticulos și captivant construit... Cei buni și cei răi suferă deopotrivă. Conștiința artistică nu-i permite lui Phillips să se ferească de acest adevăr, dar inima ei generoasă nu poate accepta ca acesta să fie ultimul cuvânt.” – The Washington Post

„Un sentiment profund de pierdere bântuie romanul, iar autoarea reconstituie în mod remarcabil locurile și situațiile... Epoca tulbure și încă dureroasă de după Războiul Civil prinde viață într-o poveste captivantă.” – Publishers Weekly

Fragment din carte
„– Nu. Dacă n-ar fi războiul și aș ține cu tot dinadinsul să mă răzbun, aș putea să desenez emblema de pe danga și să răscolesc tot Sudul după bărbatul sau casa pe care o reprezintă. Și să le cer informații celor care m-au schingiuit.

Îl privi liniștit pe O’Shea, gândindu-se că poate se răzbunase deja, poate îi omorâse pe cei care-l însemnaseră. Poate pe unii dintre ei. Gândul era neutru. Cu glas tare, spuse:

– Sunt... un monstru. Nu-i așa, domnule doctor?

Medicul clătină din cap.

– Nu știu dacă ai tot atâtea motive să te numești astfel câte au cei care ți-au făcut cicatricile de pe piept. Războiul ăsta e... pur și simplu monstruos. Din punctul meu de vedere, faptul că ți-ai revenit în aceste săptămâni e unul din puținele lucruri bune care s-au întâmplat în timpul lui. Pari... să te îndoiești.

– Să mă îndoiesc? Dumneavoastră vă datorez faptul că fața mea mai poate să exprime ceva.

Doctorul dădu din umeri.

– Ducem vieți mărunte, iar victoriile noastre sunt și mai mărunte.”